AGRADECIMIENTOS
En esta introducción se explica cómo llegué a escribir este libro. Nunca lo hubiese podido terminar, sin embargo, de no haber sido por el apoyo y la ayuda de numerosas personas, a quienes este prólogo me brinda la oportunidad de dar las gracias.
La dedicatoria a mi esposa y a los hijos y los nietos que los dos compartimos es el testimonio de lo mucho que les debo, por la compañía de toda una vida, a lo largo de la cual la fidelidad de sus juicios ha sido algo de lo que he podido beneficiarme en muchos aspectos, entre los que he de destacar el de su crítica perspicaz tanto en lo que se refiere a la interpretación histórica como al estilo literario.
Desde hace ya muchos años me he beneficiado también del consejo sagaz y de la amistad de mi agente literario, Andrew Best, de la Curtís Brown. Desde nuestras primeras discusiones en torno a mi idea sobre este libro me ha infundido ánimos en todo momento para que llevase a cabo el proyecto en su totalidad y no me limitase por cuestiones de espacio. Cuando la obra estaba a medio acabar, no sólo me expuso sus opiniones, sino que se esforzó al mismo tiempo para lograr que la obra fuese publicada en Estados Unidos, Alemania, el Reino Unido y otros muchos países, en algunos de los cuales jamás se me hubiese ocurrido pensar —así como tampoco hubiese sabido cómo hacerlo— sin su ayuda y su experiencia.
Más de un conocido me aseguró que debido a los grandes cambios que afectaban al mundo editorial, no podía abrigar muchas esperanzas en encontrar una editorial que se interesase por el contenido de un libro que estaba tan alejado de sus expectativas financieras, ni mucho menos llegar a descubrir a un editor que dispusiese tanto de tiempo como de ánimos para trabajar junto con un autor en su manuscrito. Mi experiencia en este caso indica que ese tipo de pesimismo resulta algo prematuro. No sólo en este país, sino también en Alemania y en Estados Unidos, he recibido numerosas muestras de apoyo por parte de los editores ( Siedler Verlag y Alfred A. Knopf), y en la persona de Stuart Proffitt, de Harper Collins, tuve la buena fortuna de encontrarme con un editor excepcional cuyo entusiasmo estuvo en todo momento emparejado con la buena voluntad de no escatimar ningún esfuerzo para que las cosas saliesen bien. Sin su dedicación y la del equipo de personas que fue capaz de crear —Vera Brice, Helen Ellis, Graham Green, Alison Hobson, Peter James, Philip Gwyn Jones, Douglas Matthews, Barbara Nash, Kate Parrish, Thelma Rolfe, Janet Smy, Sara Waters y Lyn Watson— nunca hubiese sido posible lograr que un libro de esta extensión pudiese publicarse antes de la celebración del quincuagésimo aniversario de la invasión de Hitler a Rusia en junio de 1941, punto culminante en las relaciones de los dos hombres cuyas trayectorias se narran en la presente obra.
Este proyecto jamás hubiese llegado a adquirir forma de libro de no haber sido por la destreza y la paciencia de las señoras Pamela Thomas y Patricia Ayling en la tarea de convertir mi ilegible manuscrito en un impreso bien ordenado mediante procesamiento de textos. Deseo expresar aquí mi agradecimiento a las dos por su ayuda. Asimismo agradezco a mis amigos Joe Slater y Shepard Stone su ayuda al conseguirme apoyo para mis investigaciones y para los costos de secretaría. He de expresar también mi más hondo agradecimiento al Deutscher Stifterverband por la generosa subvención que otorgaron a este proyecto.
El director y los miembros del cuerpo de profesores del St. Catherine's College me han concedido el privilegio de seguir siendo un miembro de su comunidad y de poder continuar así mi trabajo en esta institución. Espero que verán este libro y las otras dos obras que he escrito desde que me retiré como una pequeña retribución por la confianza que siempre han depositado en mí. También quisiera expresar mi agradecimiento al personal de las bibliotecas de Oxford en las que he trabajado: la Bodleian Library , la Rhodes House Library , la History Faculty Library y las bibliotecas del St. Catherine's College y del St. Antony's College . La señora Val Kibble ha realizado una labor extraordinariamente eficiente en lo que atañe a los agradecimientos y a los permisos para citar obras.
He recibido una ayuda incalculable para poder mantenerme al día en lo que respecta a la nueva documentación que se estaba haciendo asequible al público en la antigua Unión Soviética, por ello he de dar las gracias a mis amigos Robin Edmonds y Harry Shukman, del St. Antony's College ; Michael Shotton, del St. Catherine's College , y Eric Olson.
Robin Edmonds tuvo también la gentileza de permitirme leer el manuscrito mecanografiado de su estudio sobre Churchill, Roosevelt y Stalin ( The big three ) y Harry Shukman me dio muestras de una deferencia similar al facilitarme el manuscrito mecanografiado de su traducción de las memorias de Andrei Gromiko y de la biografía de Stalin de Dimitri Volkogonov ( Stalin, triumph and tragedy ). El doctor Shukman se hizo aún más merecedor de mi deuda de gratitud al aceptar la tarea de revisar el borrador de los capítulos de mi libro relativos a Stalin y de comunicarme sus observaciones al respecto. Otro de los miembros de la junta académica del St. Antony's College , Anthony Nicholls, me prestó un servicio similar al leer y comentarme los borradores de los capítulos concernientes a Hitler. Richard Ollard leyó el texto completo y puso a mi servicio su experiencia de historiador y editor. A los tres quiero expresar mi más sincero agradecimiento; huelga decir aquí que no ha de hacerse responsable a ninguno de ellos de los puntos de vista que he defendido en esos capítulos.
No hubiese podido emprender el intento de ofrecer una visión panorámica de dos de los episodios más azarosos y conflictivos de la historia europea si no hubiese tenido la oportunidad de inspirarme en las investigaciones y en los escritos de otros muchos estudiosos del tema. Hasta qué punto les estoy agradecido en un plano individual es algo que quedará claramente reflejado en las notas; sin embargo, me gustaría resaltar aquí los nombres de aquellos por cuyas obras me siento en la mayor deuda de gratitud intelectual, aun cuando pueda estar en desacuerdo con ellos.
Entre estos autores se encuentran, para la historia de Alemania, Karl Dietrich Bracher, Martin Broszat, Joachim Fest, Eberhard Jackel, Ian Kershaw, Michael Marrus, T. W. Mason, Hans Mommsen y H.R. Trevor-Roper (lord Dacre of Glanton); y para la historia soviética, en la que no puedo jactarme de ser un especialista, Stephen Cohen, Robert Conquest, R.V. Daniels, John Erickson, Leszek Kolakowski, Roy Medvedev, Alee Nove, Leonard Schapiro, Robert Tucker, Adam Ulam y D.A. Volkogonov.
Finalmente, quisiera dejar constancia de mi gratitud a tres grandes maestros, ya muertos, con quienes hice mi aprendizaje y de quienes aprendí por vez primera el significado del estudio de la historia y de la labor de escribir sobre la misma: C.S. Hall, Senior History Master de la Bradford Grammar School ; H.T. Wade-Gery, Fellow y tutor del Wadham College y, más tarde, Wykeham Professor de historia griega de la Universidad de Oxford, y sir Ronald Syme, galardonado con la Orden del Mérito, Fellow y tutor del Trinity College y Camden Professor de historia romana de la Universidad de Oxford.
Con mirada retrospectiva no puedo imaginar una preparación mejor para escribir sobre Hitler y Stalin que los estudios detallados que realicé en Oxford, en la década de los treinta, sobre Tucídides, Tácito y, particularmente, sobre las secciones de la Política de Aristóteles que tratan de la experiencia griega en torno a la tiranía.
St. Catherine 's College
Oxford
Febrero de 1991
Alan Bullock
PRÓLOGO
El período histórico que me ha interesado más como historiador desde los principios de la Segunda Guerra Mundial ha sido el de la Europa de la primera mitad del siglo XX. Me he sentido particularmente atraído por aquellos temas que me permitían combinar la experiencia de haber vivido a lo largo de un período histórico como contemporáneo del mismo con las investigaciones ulteriores en tanto que historiador con acceso a las evidencias y a los testimonios documentales. Ya tuve la oportunidad de hacer esto en Hitler, a study in tyranny , gracias a la captura de los archivos alemanes y al proceso de Nuremberg contra los criminales de guerra, el mayor fruto que, como caído del cielo, hayan podido cosechar los historiadores de un modo tan rápido al terminar el período que pretenden relatar. Tuve de nuevo la oportunidad de combinar estos dos aspectos en mi estudio sobre la política exterior británica durante el período más crítico de la guerra fría. [1] Era éste un período del que me acordaba muy bien y sobre el cual pude utilizar por vez primera la documentación inédita del Consejo de Ministros y del Ministerio de Asuntos Exteriores cuando publiqué, en 1983, mi libro Ernest Bevin, foreign secretary.
Estas dos obras me llevaron hacia otro tema por el que me interesé por vez primera a fines de la guerra y que, en aquellos tiempos, revestía la forma de un estudio comparativo de las revoluciones bolchevique y nazi. Aun cuando no salió nada de todo aquello, tuvo la virtud, al menos, de animarme a proseguir mis estudios tanto sobre la Rusia soviética como sobre la Alemania nazi. Después, comenzando en la década de los setenta, me vi involucrado en los programas del seminario internacional del Instituto Aspen de Berlín, y cada vez que iba de visita a la antigua capital alemana, y luego al interior de la zona de ocupación soviética, todo me hacía recordar el irónico giro que los acontecimientos habían tomado a fines de la guerra, permitiendo que la visión hitleriana de un imperio nazi en la Europa oriental y en Rusia se hubiese transformado en la realidad de un imperio soviético en la Europa oriental y en Alemania.
En términos más generales, me puse a pensar sobre la historia europea durante los años de mi vida, no tanto sobre el eje Berlín-Occidente, tan familiar para los historiadores británicos y norteamericanos, sino sobre el que en mi opinión resultaba más importante: el eje Berlín-Oriente o germano ruso.
Empecé a buscar un marco estructural que me permitiera no sólo explorar esa dimensión internacional, sino combinarla también con una comparación entre esos dos sistemas revolucionarios de poder, el estalinista y el nazi. Vistos desde un cierto ángulo se nos presentan como irreconciliablemente hostiles entre sí, pero contemplados desde otra perspectiva observamos que tienen muchos aspectos en común y que cada uno de ellos representaba un desafío, tanto en lo ideológico como en lo político, al orden existente en Europa. Su aparición simultánea y la interacción entre ambos se me antojaron el rasgo distintivo más sorprendente e insólito de la historia europea en la primera mitad del siglo XX, cuyas consecuencias siguieron determinando durante mucho tiempo los acontecimientos de la segunda mitad de nuestro siglo.
Una vez llegado a este punto, no tuve ninguna duda sobre dónde habría de encontrar ese marco estructural: en un estudio comparativo de los dos hombres, Hitler y Stalin, cuyas trayectorias incluyen todas estas facetas diferentes: revolución, dictadura, ideología, diplomacia y guerra. Muchos historiadores, al escribir sobre uno o sobre el otro, han destacado las similitudes y las diferencias específicas que existen entre ambos, pero nadie, en la medida en que estoy informado, ha emprendido el intento de relacionar sus vidas entre sí y de seguirlas conjuntamente desde el principio hasta el fin.
Bien es verdad que durante la década de los ochenta se hizo un intento en Alemania por demostrar que los crímenes contra la humanidad perpetrados en la Unión Soviética mitigaban los horrores de los cometidos en la Alemania nazi. [2] No obstante, esa utilización de una comparación altamente selectiva entre los dos regímenes con fines polémicos, fuertemente criticada por la mayoría de los historiadores alemanes, me pareció que no sólo no invalidaba sino que incluso hacía tanto más deseable una comparación global efectuada por un historiador que no fuese ni alemán ni ruso y no se viese por tanto obligado a romper lanzas por algún asunto político.
También es verdad que en las décadas de los cincuenta y los sesenta algunos especialistas en ciencias políticas recurrieron a la comparación entre la Alemania nazi, la Rusia soviética y la Italia fascista para establecer las bases del concepto general de totalitarismo. [3] Sin embargo, el interés de los mismos se centraba en aislar las semejanzas entre esos regímenes con el fin de construir un modelo del Estado totalitario. Dejando a un lado las críticas que hicieron que ese término cayese en desuso, [4] , mi intención jamás fue la de crear un modelo general, sino la de comparar dos regímenes particulares, delimitados en el tiempo (la Rusia de Stalin, por ejemplo, y no la Rusia soviética después de Stalin, así como tampoco los estados comunistas y fascistas en general), y destacar tanto sus diferencias como sus semejanzas. Mi propósito no consiste en demostrar que ambos fueron ejemplos de una categoría general, sino en utilizar el método comparativo para reflejar el carácter único e individual de cada uno de ellos. De ahí mi subtítulo de Vidas paralelas , tomado de Plutarco: las vidas paralelas, al igual que las rectas paralelas, ni se cortan ni se mezclan.
Una vez elegido el marco del libro, quedaba todavía por decidir la cuestión de su estructura. Uno de los caminos posibles consistía en fijar la atención en algunos temas determinados —Hitler, Stalin y sus respectivos partidos; Hitler, Stalin y el Estado policíaco; Hitler y Stalin como señores de la guerra— y tratarlos por separado. Esto hubiese tenido la ventaja de dar como resultado un libro de menor extensión, pero tuve la impresión de que proceder de un modo analítico implicaría sacrificar la dimensión cronológica, cuya conservación me parecía esencial.
Vi confirmada mi decisión, después de haber empezado la redacción de la obra, por los acontecimientos extraordinarios de 1989-1990. Sentado ante el televisor, mientras contemplaba con asombro, como otros muchos millones de espectadores, lo que estaba sucediendo en Europa oriental, Alemania y la Unión Soviética, tuve la impresión de estar viendo noche tras noche cómo se iba desenmarañando ante mis ojos la temprana historia de las décadas de los cuarenta y de los treinta, que se remontaba hasta los años de la Revolución rusa, en 1917, sobre la que estaba escribiendo en esos días. Llegué al convencimiento de que la historia de aquellos años, que nos parecieron durante algún tiempo tan remotos como los de la Revolución francesa, cobraba ahora vida no sólo para los jóvenes, sino también para la inmensa mayoría de las personas con menos de cincuenta años de edad, convirtiéndose así en algo que todos ellos deseaban conocer. Es precisamente la interacción entre el presente y el pasado lo que otorga a la historia su gran poder de fascinación, y la narración que yo estaba creando adquiría de repente una nueva relevancia. Al componer esta obra tuve siempre presente un público integrado por el lector común, en la creencia de que si bien la erudición es la base de toda investigación histórica, los historiadores tienen la obligación de hacer asequibles los resultados de la misma a otras personas, más allá del grupo compuesto por sus compañeros de profesión.
Tanto Hitler como Stalin son recordados por los papeles que desempeñaron en el acontecer público y no por sus vidas privadas. Aun cuando he analizado sus personalidades y he recurrido a los aspectos psicológicos cada vez que me parecía necesario para la comprensión de los personajes, esta obra es esencialmente una biografía política, emplazada en el entorno de los tiempos en los que los dos vivieron.
Cómo manipular una doble narrativa y conservar, sin embargo, dentro de un mismo hilo las trayectorias de Hitler y Stalin era algo que arrojaba un sinfín de problemas. Hay algunas partes en las trayectorias de Hitler y Stalin, en sus orígenes y en sus primeras experiencias, así como, mucho tiempo después, en sus involucraciones en la política exterior y en la guerra, donde resulta posible escribir sobre ambos dentro del mismo capítulo. No obstante, en lo que respecta a la mayor parte del tiempo de sus vidas, los patrones de conducta y las fechas de sus trayectorias (Stalin era diez años mayor), tan diferentes entre sí, hacen que sea más fácil seguirlas por capítulos separados y alternados. Con el fin de equilibrar ese análisis por separado, he interrumpido el hilo narrativo en la mitad de la obra, a finales de 1934, y he dedicado un capítulo al análisis y a la comparación sistemática de las trayectorias de estos dos hombres.
Al final del libro se presentaba un nuevo problema. Stalin no sólo había nacido diez años antes que Hitler, sino que vivió ocho años más tras la muerte de este último. Si proseguía mi exposición más allá de la muerte de Hitler, en 1945, esto significaría tener que abordar los acontecimientos de la posguerra, en los que Hitler no participó. Pero estaba convencido de que aun cuando Hitler no hubiese participado en ellos de un modo directo, su fantasma (hablando en un sentido metafórico) había estado presente en todas las discusiones de la posguerra, como el hombre que más había contribuido a crear —junto con Stalin— un estado de cosas que echaba por tierra todo intento por llegar a un acuerdo satisfactorio.
Decidí, por tanto, proseguir la narración hasta la muerte de Stalin, en marzo de 1953. Esto me permitió examinar la fase final del dominio de Stalin sobre la Unión Soviética, que ilumina además de un modo retrospectivo el camino que siguió la misma en la década de los treinta y durante la guerra. El libro finaliza con un breve capítulo que me permite aprovechar las ventajas inherentes al hecho de que habiendo vivido a lo largo del período de Hitler y Stalin me encuentro en condiciones de volver ahora la mirada hacia el mismo desde la perspectiva que me otorga la década que pondrá punto final al siglo XX.
CAPÍTULO I
----
Los orígenes
Stalin: 1879-1899
Hitler: 1889-1908
(desde su nacimiento hasta los 19 años)
I
¿Quiénes fueron, pues, aquellos dos hombres que habrían de dejar una huella tan indeleble en la historia europea del siglo XX?
Diez años separan sus fechas de nacimiento: Stalin el 21 de diciembre de 1879 en Gori, Georgia, y Hitler el 20 de abril de 1889 en Braunau, junto al Inn. Esta diferencia de edad es un hecho que no ha de ser olvidado nunca en cualquier comparación que se haga entre los distintos períodos de sus trayectorias; y que se acentuó mucho más hacia el final de sus vidas, ya que Hitler murió en 1945, cuando tenía 56 años, mientras que Stalin le sobrevivió y murió en 1953, a los 73 años de edad.
Unos 2.500 kilómetros separan Georgia, situada en la zona fronteriza que une Europa con Asia, entre el mar Negro y el Cáucaso, de la Alta Austria, emplazada en el corazón de la Europa central, entre el Danubio y los Alpes. Una distancia mayor incluso separa el desarrollo histórico y social de las mismas. Y sin embargo, hubo rasgos comunes en los antecedentes de estos dos hombres.
Ninguno de ellos perteneció a la tradicional clase gobernante, y resulta difícil imaginar que hubiesen podido llegar al poder en el mundo en el que habían nacido. Sus trayectorias vitales fueron posibles gracias únicamente al nuevo mundo que había sido creado tras el derrumbamiento del viejo orden en Europa, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial: primero con la derrota de la Rusia zarista, luego con la de los poderes centrales y después con las revoluciones que siguieron. De todos modos, sus ideas y creencias se forjaron y permanecieron inmersas en el molde del mundo en el que crecieron. El marxismo de Stalin y la mezcolanza de Hitler entre el darvinismo social y el racismo eran sistemas del pensamiento decimonónico que alcanzaron la cumbre de su influencia en Europa en el cambio de siglo, en la última década del XIX y en la primera del XX. Lo mismo puede decirse de sus gustos y preferencias artísticas, arquitectura, literatura y música, temas en los que los dos proclamaban la destrucción de las reglas, y sin embargo, ninguno de ellos demostró sentir la menor simpatía por el modernismo experimental que floreció en Rusia y en la Europa central durante sus vidas.
Ambos nacieron en las zonas periféricas de los países sobre los que después habrían de gobernar; al igual que Alejandro, en Macedonia, y Napoleón, en Córcega, los dos fueron forasteros. Hitler, por supuesto, era alemán, pero nació como súbdito del Imperio de los Habsburgo, donde los alemanes habían desempeñado el papel dirigente durante siglos. Sin embargo, con la creación de Bismarck, por los años de 1860, del Imperio alemán basado en Prusia del que fueron excluidos los austríacos-alemanes, estos últimos se vieron forzados a defender sus aspiraciones históricas de dominio contra las crecientes demandas de igualdad que planteaban los checos y los demás «pueblos subyugados». Esta situación causó un profundo efecto en el ánimo de Hitler, que se convirtió así en un furibundo nacionalista alemán. Sin embargo, en vez de compartir la idea expansionista, vigorosa, nacida de la confianza en las propias fuerzas, que caracterizaba al nuevo Imperio alemán dirigido desde Berlín, adquirió esa actitud pesimista y cargada de ansiedad, propia de un grupo minoritario con respecto a su «propio» Estado, consciente por una parte de las grandezas del pasado, pero contemplando su futuro como algo continuamente amenazado por el número y la influencia crecientes de otras razas inferiores —eslavos, polacos y rusos judíos— en un «imperio del mestizaje», en el que sus gobernantes, los Habsburgo, habían traicionado la santa causa de la Deutschtum , la preservación del carácter genuino y del poder de la nación alemana.
En 1938, Hitler revocó la exclusión de los años de 1860 y, mediante la anexión de Austria, devolvió «a mi querida patria al Reich alemán». No obstante, todos los éxitos que se apuntó en aquellos años al crear de nuevo la Gran Alemania no podrían erradicar el legado de los orígenes austríacos de Hitler, el sentimiento fundamental de que estaba luchando para defender la herencia germano-aria, amenazada por una ola gigantesca de barbarie y de contaminación racial.
Las consecuencias de los orígenes de Stalin no fueron menos importantes, aunque se hicieron efectivas por diferentes caminos. Uno de ellos fue el de la reaparición durante los últimos años de figuras provenientes de su pasado georgiano, como Ordzhonikidze y Beria. Su actitud hacia ellos estaba afectada por las complejas relaciones y los odios de sangre que caracterizaban a la política georgiana. Y sin embargo, esto resulta superficial en comparación con la decisión fundamental en la vida de Stalin (únicamente equiparable a la que le llevó a convertirse en un revolucionario) de repudiar su herencia georgiana y —realista como era— sentirse identificado con los conquistadores rusos de Georgia, y no con las víctimas georgianas de los rusos.
El resultado, como Lenin reconoció cuando ya era tarde, fue el chovinismo en torno a la Gran Rusia, que sirvió para derrocar al Estado zarista, pero no para acabar con el Imperio ruso. Al igual que muchos otros neófitos, Stalin nunca pudo estar seguro de ser aceptado como ruso, u olvidar que su acento georgiano recordaba en todo momento sus orígenes a los rusos de nacimiento. Por ello, cuando fue nombrado por Lenin comisario de las Nacionalidades y cuando la guerra civil llegó a su término, Stalin trató las aspiraciones nacionales de los pueblos no rusos con la dureza propia del renegado. Entre 1920 y 1921, puso fin al breve período de independencia que habían disfrutado Georgia y los estados del Cáucaso, anexionándolos de nuevo a la Unión Soviética, y la forma en que trató a los ucranianos durante la colectivización seguirá siendo una de las páginas más negras en la historia soviética. La identificación de Stalin con el pasado imperial ruso fue uno de los temas principales de la Gran Guerra Patriótica, y cuando ésta terminó, se empeñó en recuperar por la fuerza todos aquellos territorios que había perdido el Imperio ruso en las guerras de 1904-1905 y 1914-1918, extendiendo sus fronteras hasta abarcar una expansión mucho mayor de la que había tenido bajo cualquiera de sus predecesores zaristas.
II
En 1879, cuando nace Stalin, todo esto resultaba un mundo inimaginable. Georgia se hallaba todavía imperfectamente integrada en la Rusia europea. Siendo geográficamente parte de Transcaucasia, pertenece al Asia subtropical, habiendo sido una de las rutas históricas continentales entre el Asia central y Europa. Georgia formó parte del mundo clásico, fue el legendario país de la Cólquida y del vellocino de oro, la cuna del mito de Prometeo; tras su colonización por los griegos, formó parte de la provincia romana de Armenia. Desde el punto de vista étnico fue siempre una región de mezclas: Estrabón contó hasta setenta razas en el Cáucaso, que hablaban diversas lenguas. Los mismos georgianos se encontraban divididos en una docena de subrazas, que han logrado mantener durante dos mil años su identidad étnica y la pureza de su lengua. Como reino pequeño pero rico e independiente durante la época bizantina, la civilización georgiana alcanzó su brillante cumbre en el siglo XII, hecho que jamás volvería a repetirse. Luego fue conquistada por los mongoles, derrotada por los turcos y los persas, y finalmente anexionada por los rusos a comienzos del siglo XIX. La resistencia guerrillera prosiguió en las montañas, y hasta la década de 1860 no se completó la pacificación militar rusa.
A partir de entonces y pese a la gran riqueza de sus recursos naturales y a la antigüedad de su civilización, Georgia fue reducida a un miserable estado de pobreza. Las tres cuartas partes de su población estaban sumidas en el analfabetismo, no había industria y el bandolerismo era un fenómeno endémico.
En el salvoconducto de Stalin existe una anotación que nos suministra una de las claves para su trayectoria política: «Iósiv Dzhugashvili, campesino del distrito de Gori de la provincia de Tbilisi». De hecho, era descendiente de campesinos por ambas partes. Sus padres eran analfabetos, o semi analfabetos en el mejor de los casos, y los dos habían nacido como siervos. No llegaron a emanciparse hasta 1864. A raíz de esto, su padre se trasladó a la pequeña localidad de Gori para ejercer el oficio familiar de zapatero, y fue allí donde conoció a Ekaterina Geladze, con quien contrajo matrimonio.
Dos niños murieron durante el parto antes de que naciera Stalin. Él mismo estuvo al borde de la muerte cuando tenía cinco años al contraer la viruela, enfermedad que le dejaría el rostro marcado. Sufría una afección permanente en el brazo derecho debido a un accidente que tuvo en su niñez. El hogar de Stalin fue una casa de ladrillos, de una sola habitación con un desván en la parte de arriba y un sótano. Posteriormente fue transformado en un santuario, al que se dio forma de templo neoclásico, adornado con cuatro columnas de mármol. Su padre fue un hombre rudo y violento, entregado a la bebida, que solía pegar a su mujer y a su hijo y que tenía grandes dificultades para ganarse la vida. Iremashvili, el amigo que mejor lo conocía, tanto desde los tiempos de la escuela en Gori como durante los años del seminario en Tbilisi, escribe en sus memorias:
«Las tremendas palizas que recibió injustamente de niño le hicieron tan duro y cruel como había sido el padre. Y como quiera que todas aquellas personas que ejerciesen algún tipo de autoridad sobre otras se le antojasen idénticas a su padre, pronto se despertó en él un sentimiento de venganza hacia todas las personas que se encontraban por encima de él. Ya desde su infancia, el deseo de realizar sus planes de venganza se convirtió en su meta principal, a las que quedaban subordinadas todas las demás cosas». [5]
En otros relatos se ven confirmadas las palizas y la reacción del niño ante las mismas: se encontraba amargamente resentido por la forma como le había tratado su padre, pero ese hecho no había logrado doblegar su espíritu. En compensación tuvo el afecto y el apoyo de su madre, la pelirroja Ekaterina, una mujer devota y con gran fuerza de voluntad, que se mantuvo fiel al marido y supo salir adelante con su hijo Iósiv cuando el padre se trasladó a Tbilisi, ciudad situada a sesenta y cinco kilómetros de Gori, para trabajar en una fábrica de calzado. En cierto momento de su vida, la mujer se puso a servir como criada y ama de llaves en la casa de un sacerdote ortodoxo, el padre Charkviani, y se llevó a su hijo con ella. Con la ayuda del clérigo, Ekaterina mandó al niño a la escuela de la Iglesia ortodoxa. Cuando tenía diez años, el padre de Iósiv insistió en llevárselo para que aprendiese el oficio de zapatero en la fábrica de calzado de Tbilisi. Sin embargo, la madre estaba decidida a que su hijo se convirtiera en sacerdote, así que finalmente logró que regresara a Gori para que terminase allí sus estudios en la escuela.
Las ambiciones que albergaba Ekaterina para su hijo implicaban encontrar los medios económicos para enviarlo no solamente a la escuela eclesiástica, en la que los niños campesinos eran admitidos tan sólo desde fecha muy reciente, sino también al instituto teológico de la Iglesia ortodoxa rusa en la ciudad de Tbilisi. A costa de grandes sacrificios personales y gracias a las becas, la madre logró sus objetivos y lo mantuvo en la escuela y después en el seminario hasta que tuvo diecinueve años. Muchos años más tarde, cuando Iósiv se había convertido en el hombre más poderoso de la Unión Soviética, ella le dijo en su propia cara que aún seguía deseando que se hubiese hecho sacerdote, observación que le deleitaba.
Stalin cantó en el coro de la iglesia, donde su voz llamó la atención. Terminó la escuela con un certificado especial de mención honorífica y aprobó el examen de admisión con nota lo suficientemente brillante como para asegurarse su entrada al seminario en calidad de interno y con todos los gastos pagados. Los esfuerzos de la madre para que pudiese triunfar el hijo, con todas las esperanzas y ambiciones que ella había depositado en él, dejaron su impronta en la personalidad del niño. Iósiv heredó la confianza materna en que estaba destinado a ser alguien muy especial que realizaría grandes cosas; de sus relaciones con su padre, Stalin heredaría su dureza de corazón y su odio hacia la autoridad. Aquella combinación habría de resultar un legado poderoso.
Hemos de mencionar aquí otros dos aspectos de su temprano desarrollo. Cuando Stalin iba a la escuela eclesiástica de Gori, el gobierno zarista, en la prosecución de su política de rusificación, determinó que el georgiano dejase de ser la lengua empleada en la instrucción pública, y fue reemplazada abruptamente por el ruso, que hasta entonces había sido considerado como un idioma extranjero. Esta medida condujo a una serie de enfrentamientos con los oficiales rusos encargados de forzar el cambio, contra el que Stalin fue uno de los jefes rebeldes. Aquel cambio es responsable del hecho de que necesitase seis años para completar un curso que duraba cuatro. Y aquello también le llevó a interesarse apasionadamente por la literatura georgiana, cuyas obras pedía prestadas en una biblioteca pública que regentaba un librero de la localidad. Entre los libros que devoró se encontraban los relatos románticos de Alexander Kazbegi sobre la heroica resistencia que opusieron las tribus de las montañas del Cáucaso a los conquistadores rusos de Georgia. Uno de ellos, basado en un episodio histórico ocurrido en 1840, causó en Stalin una profunda impresión. Su título, El parricida , le llamaría inmediatamente la atención, sin duda alguna. Cuenta la historia de Koba, una especie de Robin Hood caucasiano, que desafiaba a los cosacos, defendía los derechos de los campesinos y vengaba a sus amigos, que habían sido capturados por culpa de los traidores del lugar. A partir de entonces y hasta que comenzase a usar el seudónimo de Stalin, veinte años después, el joven Dzhugashvili insistió en ser conocido como Koba . Según nos cuenta Iremashvili en sus memorias:
«Koba se convirtió en su dios, en el sentido de su vida. Quería convertirse en un nuevo Koba, igualmente famoso como combatiente y héroe; la figura de Koba tenía que renacer en él». [6]
III
La familia de Hitler también provenía de un medio rural, del Waldviertel, un distrito de bosques y colinas emplazado en la Alta Austria, situado entre el Danubio y la frontera con Bohemia, donde el apellido Hitler, probablemente de origen checo y pronunciado en una gran variedad de formas, apareció por vez primera en el siglo XV. Los antepasados de Hitler eran campesinos, aunque no siervos, pequeños granjeros independientes o artesanos de ciudad. El primero en romper con esa norma fue su padre, Alois, quien logró subir algunos escalones de la jerarquía social hasta convertirse en oficial del Servicio Imperial de Aduanas de los Habsburgo.
A diferencia de Stalin, los primeros años en la vida de Hitler no estuvieron marcados por la dureza ni por la pobreza. En contra de la impresión que pretende transmitir en su Mein Kampf , no fue pobre, ni sufrió malos tratos. Su padre fue subiendo ininterrumpidamente en el servicio aduanero y llegó a alcanzar el más alto rango dispensado a un funcionario público de su condición. Gozó de unos ingresos seguros, así como también del prestigio propio de un oficial del imperio, y a su muerte dejó a su viuda y a sus hijos en una situación acomodada.
Hitler nació cuando su padre estaba destinado en Braunau, ciudad situada a orillas del Inn, donde se forma la frontera entre Austria y Baviera; pero su padre fue trasladado varias veces, por lo que Adolf tuvo que asistir a clase en tres escuelas diferentes de enseñanza primaria. Al igual que Stalin, actuó en un coro eclesiástico, en el monasterio benedictino de Lambach, donde quedó profundamente impresionado por la solemnidad y el esplendor de los oficios eclesiásticos.
Alois Hitler no fue un personaje simpático. Era autoritario y egoísta, y dio muestras de muy poca comprensión hacia los sentimientos de su esposa, mucho más joven que él, y los de sus hijos. De todos modos, no podría decirse otra cosa más de la mayoría de los hombres que se forjaron a sí mismos en aquel entorno social y en aquel período histórico. Se preocupaba más que nada de sus abejas, ansiando el día en que pudiese retirarse a una pequeña granja de su propiedad para consagrarse por entero a la apicultura, ambición que pudo realizar finalmente en Leonding, a las afueras de Linz, en 1899.
La madre de Adolf Hitler era veintidós años más joven que su marido, que era su primo segundo. Ella había sido su amante y se quedó embarazada justamente en los tiempos en que moría la segunda mujer de Alois. Éste no tuvo más éxito a la hora de hacer feliz a su tercera mujer que el que había tenido con las otras dos, pero Klara Hitler sacó de esa situación el mejor partido posible, y si bien a veces se sumía en la tristeza y en la desilusión, también se sintió orgullosa de su hogar tan bien organizado y supo ganarse el afecto tanto de sus hijos como de sus hijastros. Hasta los cinco años, cuando nació su hermano menor, toda la atención de la madre recayó sobre Adolf; sin embargo, no existe una evidencia convincente de que el niño sufriera celos de un modo particular cuando aquel período llegó a su fin; en realidad, a este acontecimiento le siguió el año más feliz que tuvo en su infancia, el transcurrido en Passau.
El niño fue bastante brillante en la escuela, aunque ya daba muestras de terquedad y resistencia contra la disciplina inherente al trabajo regular. Sin embargo, su traslado a la escuela secundaria de Linz fue un desastre; la única materia en la que obtenía notas satisfactorias era en dibujo. Hitler trató años más tarde de justificar sus fracasos escolares atribuyéndolos a su espíritu de rebelión contra el padre, que deseaba verlo convertido en un funcionario público, mientras que él quería llegar a ser un artista. No obstante, este relato que introduce en Mein Kampf se ha revelado como un desmañado producto de su fantasía, y lo cierto es que la muerte del padre, en enero de 1903, no supuso cambio alguno en su conducta. Aunque ya tenía por entonces quince años, continuó eludiendo todo aquello que pudiera parecerse al trabajo con el fin de entregarse a su pasión por los juegos de guerra callejeros y por la lectura de las novelas de aventuras de Karl May sobre los indios norteamericanos. Este último fue el placer al que continuó entregándose cuando ya se había convertido en canciller del Reich : releyó toda la serie de novelas y solía expresar su entusiasmo por Karl May durante sus conversaciones de sobremesa. Después de que fuera invitado a abandonar la Realschule de Linz, su madre hizo el experimento de enviarlo a un internado en Estiria, pero aquella medida no alteró la norma: en los informes de la escuela se le sigue describiendo como holgazán, travieso e irrespetuoso.
Hitler sufrió una infección pulmonar en el verano de 1905 que le ayudó a persuadir a su madre de que lo mejor seria que abandonase la escuela y tratase de ser admitido en la Academia de las Artes de Viena. No obstante, recurriendo a diversos pretextos, Hitler pudo postergar en dos años su examen de ingreso a la academia, así que desde el otoño de 1905 hasta el otoño de 1907 disfrutó de su libertad. Apoyado por su madre, se dedicó a dibujar y a pintar, vistiéndose de forma que pareciese un joven de clase acomodada, con la esperanza de ser tomado por un estudiante universitario, paseándose con su bastón negro de empuñadura de marfil, mientras se dedicaba a soñar despierto, entregándose a ilusiones extravagantes, en las que se veía abrumando al mundo un buen día con sus portentosas hazañas.
En el período entre los dieciséis y los dieciocho años, Hitler comenzó a fraguarse una imagen de sí mismo. Al igual que el Koba de Stalin, se trataba de la imagen de un héroe rebelde, pero conforme al carácter específico que fue adquiriendo dicho ensueño y a la luz del modo peculiar en el que Hitler continuó viéndose a sí mismo a lo largo de su vida, aquella imagen fue la de un genio artístico, por lo que solía lamentarse de lo mucho que había perdido el mundo cuando él, obligado por el sentimiento del deber, se vio forzado a dedicarse a la política.
El único amigo que tuvo Hitler, August Kubizek, que era bastante más joven que él, constituía —además de su madre y de su hermana— la audiencia necesaria sobre la que el joven Hitler volcaba su torrente de fantasía. Daba igual el modo en el que Hitler habría de expresar su genio —si como pintor, arquitecto (hizo planes para la completa remodelación de Linz), músico o escritor—, el caso es que siempre seguiría siendo un artista, una racionalización para justificar su absoluta incapacidad para cualquier tipo de esfuerzo disciplinado.
Los dos amigos no dejaban pasar ninguna oportunidad para asistir a la ópera o al teatro en Linz. El gran héroe de Hitler era Richard Wagner, cuyos dramas musicales le dejaban embelesado. Hitler declararía más tarde que no tenía precursores, con la única excepción de Wagner. Mucho se ha dicho en torno al hecho de que Wagner fuese antisemita, pero lo que hizo ante todo que Hitler se sintiese atraído por él fue la magnitud teatral y épica de sus óperas, las cuales nunca se cansó de presenciar y que fueron la fuente de la magnitud teatral y épica de su propio estilo en política. Aun más importantes eran la personalidad de Wagner y su concepción romántica del artista como genio, que Wagner supo imponer ampliamente y que puso a prueba al triunfar sobre cualquier obstáculo imaginable para establecer en Bayreuth el punto culminante del arte germánico. Y al igual que Stalin se identificó al principio con el héroe Koba y más tarde con Lenin, Hitler se identificó con Wagner. Fue una inspiración que nunca le falló. Cada vez que decaía la confianza que había depositado en sí mismo, ésta se veía inmediatamente restaurada gracias al mundo mágico de la música de Wagner y al ejemplo de su genio.
En agosto de 1939, poco antes de estallar la guerra, Hitler invitó a Kubizek para que fuese su huésped en Bayreuth. Su amigo de Linz evocaría más tarde los momentos pasados con Hitler, cuando éste se sintió tan emocionado por una interpretación del Rienzi , que lo arrastró literalmente hasta la cima del monte más alto de la localidad, el Freinberg, y una vez allí le sorprendió con sus elucubraciones visionarias, en las que describía cómo habría de liberar algún día al pueblo alemán, al igual que Rienzi hiciera con los romanos. Deleitado con aquel recuerdo, Hitler contó a su vez la historia a Winifred Wagner, la nuera inglesa del compositor, que fue una de sus primeras admiradoras, y a continuación declaró solemnemente: «Todo comenzó en ese instante.» [7]
Klara Hitler hizo algunos intentos para convencer a su hijo de que debería pensar seriamente en su futuro, incluyendo el de sufragarle los gastos para que pasara cuatro semanas en Viena. Finalmente, le dio su consentimiento para que echase mano de la herencia que le había dejado su padre, así como también de la pensión a la que tenía derecho como hijo de un oficial, para que pudiese trasladarse a Viena a estudiar pintura en la Academia de las Artes. La causa principal de su consentimiento fue que había descubierto que sufría de cáncer de mama, y de ahí su ansiedad por ver a Adolf establecido antes de su muerte. Hitler arregló las cosas para estar en Viena a tiempo de hacer su examen de ingreso, en octubre de 1907, pero únicamente para que le dijesen que el dibujo que había presentado era insatisfactorio y que había sido rechazado. «Estaba tan convencido de mi éxito, que cuando me dieron la noticia, me sentó como un golpe completamente inesperado». [8] El mundo de ensueños de su adolescencia había quedado destrozado, y aquello le dejó tan atónito que solicitó una entrevista con el director, el cual, con mucho tacto, le sugirió que su talento radicaba en la arquitectura y no en la pintura.
Hitler no tardó en convencerse a sí mismo de que el director estaba en lo cierto: «A los pocos días me di cuenta de que estaba destinado a convertirme algún día en un arquitecto.» [9] Sin embargo, carecía del certificado de estudios necesario para emprender esa carrera. Si Hitler se lo hubiese tomado en serio no le hubiera sido difícil conseguirlo. Pero él ni siquiera se molestó en hacerlo. Y, sin decirle nada a su madre, se instaló en Viena como si nada hubiese pasado, y continuó con lo que él llamaba de forma grandilocuente «estudios», una repetición febril y aventurada de su actividad en Linz.
Hitler sufrió el segundo gran golpe de su vida cuando recibió la noticia de que su madre se estaba muriendo. Como Stalin, él debía mucho a su madre. Freud señala que «un hombre que ha sido de forma indisputable el favorito de su madre guarda durante toda su vida el sentimiento de un conquistador, que es la confianza en el éxito que tan a menudo conduce al éxito real». [10] Esta afirmación había sido cierta con respecto a Stalin, y fue ciertamente verdad para Hitler. La diferencia estaba en que Stalin mostró poco aprecio por los sacrificios que su madre había hecho por él, la vio sólo en contadas ocasiones después de verse envuelto en su actividad revolucionaria y sorprendió a toda la opinión georgiana cuando no asistió a los funerales de su madre, en 1936. Muy al contrario, Kubizek dice que en cuanto Hitler supo que su madre estaba enferma fue a Linz y se dedicó a cuidarla y vigilarla él mismo. La muerte de su madre, en la cumbre de su fracaso, supuso un profundo golpe para Hitler.
Sin embargo, este hecho no le hizo volver a la realidad. Se negó a escuchar los consejos de su familia para que encontrara trabajo, y haciéndoles creer que estaba estudiando en la academia, volvió a Viena y al refugio de sus sueños cuando quedaron resueltas las formalidades de la herencia de su madre y su pensión. Para mantener sus ilusiones, persuadió a Kubizek y a la familia de éste, de que su amigo debía unirse a él.
Compartiendo una pequeña habitación en la que se apiñaban un enorme piano para que Kubizek practicara, dos camas y una mesa, los dos amigos comenzaron a compartir su sueño de ser estudiantes de arte en Viena. Kubizek no tuvo ninguna dificultad en ser admitido en la Academia de Música, y salía cada mañana para asistir a clase mientras Hitler se quedaba tumbado en la cama. Poco a poco Kubizek sintió curiosidad suficiente como para preguntar a su amigo acerca de sus estudios, lo que produjo una explosión de furia de Hitler contra las estúpidas autoridades que le habían denegado a él la admisión en la academia. Sin embargo, Hitler le dijo que estaba seguro de que triunfaría sobre ellos llegando a ser un arquitecto autodidacta.
Sus «estudios» consistían en caminar por las calles contemplando las monumentales construcciones del siglo XIX, haciendo interminables dibujos de sus fachadas y memorizando los detalles de sus dimensiones. Gastaba más de lo que podía permitirse en entradas a la ópera, compensando con los recortes en sus gastos de comida.
En Linz se había enamorado apasionadamente de una joven llamada Stephanie, con la que nunca había hablado. Ahora que estaba en Viena, se dedicó a hablar largo y tendido con Kubizek sobre el amor y las mujeres, pero sin que en ningún momento lograse vencer su timidez lo suficiente como para acercarse a alguna. Su imaginación, al igual que la de la mayoría de los jóvenes, estaba inflamada con la idea del sexo, pero no existe ningún testimonio que demuestre que tuvo relaciones sexuales con alguna mujer. Kubizek se sentía inquieto ante los cambios que se operaban en su amigo, que tenía momentos de exaltación, en los que hablaba incoherentemente sin ton ni son, y otros de desesperación, en los que denunciaba todo lo habido y por haber. Comparando aquella época con los días pasados en Linz, Kubizek describe a Hitler en Viena como «completamente fuera de control».
En julio de 1908, Kubizek regresó a Linz tras haber terminado su primer año de estudios en el conservatorio. Desde allí arregló las cosas para poder reunirse con Hitler en el mismo alojamiento a su regreso, y recibió numerosas postales de su amigo durante los meses de verano. Pero cuando Kubizek volvió a Viena en noviembre, no encontró ni rastro de Hitler.
Sin habérselo contado a Kubizek ni a ninguna otra persona, Hitler hizo un segundo intento de entrar en la Academia de las Artes en octubre, y esta vez fue suspendido sin que se le permitiera presentarse en la prueba de dibujo. Aquello —la destrucción de su coartada como «artista»— fue un golpe tan duro que no se sintió con fuerzas para mirar a la cara a ninguna persona que le conociera. Se apartó completamente tanto de su familia como de su amigo, y desapareció, sumergiéndose en el anonimato de la gran ciudad.
IV
Naturalmente, Hitler ha despertado el interés de los psiquiatras, y han sido publicados numerosos estudios en los que se concede particular atención a sus relaciones con una madre súper protectora y un padre dominador, una pauta que era bastante común en el mundo de habla alemana de principios de este siglo y en la que Freud vio el origen del complejo de Edipo. [11] No obstante, muchos historiadores se han enfrentado a las dificultades que surgían a la hora de conceder demasiada verosimilitud a esas «explicaciones» psicológicas de la figura de Hitler, por dos razones. La primera radica en la falta de evidencias concretas que obliga a los psiquiatras a depositar una confianza excesiva en las especulaciones y en los argumentos hechos por analogía. La segunda consiste en que aun cuando se admita que ese tipo de análisis pueda ayudar a describir a Hitler (o a Stalin) como un hombre que sufría las desilusiones propias de una personalidad psicópata, esquizofrénica o paranoica, ¿cómo distinguir entonces entre los efectos patológicos normales de tales desórdenes mentales, como los que se encuentran los psiquiatras en el ejercicio ordinario de su profesión, y la magnitud tan extraordinaria de éxito que se apuntó Hitler (y Stalin) al trasladar sus desilusiones a una terrorífica realidad?
Dado el estado actual de nuestros conocimientos —y de los datos empíricos—, el mejor camino a seguir parece ser el de acoger con escepticismo cualquier intento por llegar a un análisis exhaustivo de las personalidades de Hitler y de Stalin, pero haciendo uso al mismo tiempo de las revelaciones particulares que puedan surgir de los estudios psicológicos. Dos ejemplos aclararán lo que quiero decir.
El primero nos lo da el de la «crisis de identidad en la adolescencia» de Erik Erikson, que este autor emplaza, para el caso de Hitler, entre su primer rechazo por parte de la Academia de las Artes, en septiembre de 1907, cuando tenía dieciocho años, y su segundo rechazo en octubre de 1908, un período que se encuentra marcado también por la conmoción provocada por la muerte de su madre. De acuerdo con Erikson, si un joven, mujer o varón, fracasa en el intento de superar la crisis de la adolescencia y de establecer una identidad, la consecuencia será la de un grave daño psíquico. Erikson argumenta que esto fue lo que le ocurrió a Hitler, que siguió siendo «el eterno adolescente que ha elegido una carrera fuera de la felicidad ciudadana, de la tranquilidad mercantil y de la paz espiritual». [12]
El segundo ejemplo lo tenemos en el argumento de Erich Fromm de que la causa del conflicto entre Hitler y su padre no hay que buscarla, como aduce el propio Hitler, en su rechazo a aceptar los deseos paternos de verlo convertido en un funcionario público, y tampoco en la tesis freudiana del complejo de Edipo y de la rivalidad surgida en la lucha por conquistar el amor de la madre. En lugar de esto, Fromm contempla el fracaso de Hitler a la hora de seguir estudios superiores como la consecuencia de una huida creciente hacia el mundo de la fantasía y el enfrentamiento con su padre como reacción a los inoportunos intentos de éste por hacerle recobrar el sentido de la realidad y obligarle a afrontar el problema de su futuro. El afecto que le dedicó Klara, su madre, durante los cinco primeros años de su vida, sirvió para despertar en él el sentimiento de su propia unicidad, tal como ocurrió en el caso de Stalin. Fromm afirma que estos dos hombres, pese a las diferencias existentes entre ellos, fueron casos clásicos del tipo de personalidad narcisista. [13]
El «narcisismo» es un concepto formulado originariamente por Freud en relación con los primeros años de la infancia, pero que ahora es aceptado de un modo mucho más amplio para describir un caso de alteración de la personalidad en el que el desarrollo natural de las relaciones con el mundo exterior no se ha producido. En ese estado, tan sólo la persona misma, sus necesidades, sentimientos y pensamientos, todo cuanto esté relacionado con ella , bien sean cosas o seres humanos, son experimentados en un contexto completamente real, mientras que todo lo demás, hombres u objetos, carecen de realidad y no despiertan interés alguno.
Fromm sostiene que un cierto grado de narcisismo puede ser considerado como una enfermedad profesional entre los dirigentes políticos en la medida en que éstos pretenden ser infalibles en sus juicios y aspiran a monopolizar el poder. Cuando tales pretensiones alcanzan los niveles exigidos por un Hitler o un Stalin, ya en la cima de su poder, cualquier desafío es percibido como una amenaza tanto para la imagen privada que tienen de ellos mismos como para su imagen pública, por lo que reaccionarán haciendo todo cuanto esté al alcance de sus fuerzas por suprimir la amenaza. [14]
Lo cierto es que los psiquiatras han prestado mucha menos atención a Stalin que a Hitler. Esto se ha debido en parte a la falta de pruebas. Y es que en el caso de la Unión Soviética no nos encontramos con un fenómeno similar al que se produjo tras la derrota de Alemania, con las incautaciones de documentos y los interrogatorios de testigos. Pero mucho más importante resulta el sorprendente contraste entre estos dos hombres en cuanto al temperamento y al modo de hacer las cosas: el rimbombante Hitler, haciendo ostentación de una falta total de control y de extravagancia al hablar, lo que hizo que durante mucho tiempo resultase muy difícil para muchos el tomárselo en serio, en contraposición con el reservado Stalin, que logró llegar al poder gracias a su habilidad para disimular su propia personalidad, no para dar rienda suelta a la misma, y que fue subestimado por la causa opuesta, ya que muchos no supieron darse cuenta de su carácter ambicioso y cruel.
Nada tiene, pues, de sorprendente que Stalin haya despertado menos que Hitler la atención de los psiquiatras. Resulta por demás interesante la sugerencia de que pese a la diferencia aparente entre ambos, los dos tenían en común la obsesión narcisista.
Existe otro hecho revelador que el biógrafo norteamericano de Stalin, Robert Tucker, ha tomado de la obra de Karen Horney sobre la neurosis. Tucker sostiene que el trato brutal que infligió a Stalin su padre, especialmente las palizas que le propinó de niño, y a la misma madre en presencia de su hijo, provocó en él un estado de ansiedad básica, en el que predominó el sentimiento de encontrarse aislado en un mundo hostil, lo que puede llevar a un niño a desarrollar una personalidad neurótica. En la búsqueda de un terreno firme sobre el que basar la seguridad interior, cualquiera que en su infancia haya experimentado ese tipo de ansiedad puede tratar de alcanzar la seguridad interior forjándose una imagen idealizada de sí mismo y adoptándola luego como su auténtica identidad. «A partir de ese momento dedicará todas sus energías en un esfuerzo constante para confirmar el yo ideal mediante la acción y para ganarse la aprobación de los demás de ese yo.» En el caso de Stalin, esto se tradujo en su identificación con el heroico forajido caucasiano cuyo nombre adoptó, y después con Lenin, el héroe revolucionario, en el que veía reflejada su propia «personalidad revolucionaria», esta vez con el nombre de Stalin, el «hombre de acero», con ciertas reminiscencias del propio seudónimo de Lenin. [15]
La adolescencia resultó ser un período tempestuoso tanto para Stalin como para Hitler. En 1894 Stalin abandona Gori para convertirse en uno de los seiscientos estudiantes del seminario de teología de la Iglesia ortodoxa rusa en Tbilisi. Las autoridades zaristas se habían negado a permitir la creación de una universidad en el Cáucaso, temiendo que llegase a convertirse en un centro de agitación de los nacionalistas radicales. El seminario de Tbilisi sirvió de sustituto, y acudieron a él muchos jóvenes que no tenían la menor intención de abrazar el sacerdocio. Su atmósfera represiva, mezcla de la que impera en un monasterio y en un cuartel, demostró ser tan productiva en ideas subversivas como la atmósfera más liberal de las universidades.
A los catorce años, Stalin se distinguía por su mentalidad rebelde, más que por su fortaleza física. (Nunca llegaría a sobrepasar la estatura de un metro y cincuenta y siete centímetros.) De todos modos, era capaz de cuidar de sí mismo y no daba muestras de inseguridad en sus relaciones con sus compañeros y maestros.
Stalin continuó en el seminario hasta poco antes de cumplir los veinte años, de 1894 a 1899, pero entonces interrumpió de forma brusca sus estudios sin haber obtenido el certificado habitual, al igual que Hitler. Hay que decir ante todo que se esforzó lo suficiente en sus estudios como para aprender algunas cosas de un plan de estudios que, aparte de la historia de la antigua Iglesia eslava y la teología escolástica, comprendía materias como el latín y el griego, además de la literatura y la historia rusas. Uno de los beneficios que Stalin obtuvo de su educación fue el desarrollo de una memoria francamente excepcional, ventaja que le sería de mucho valor en su carrera ulterior. El hecho de que su educación fuese eclesiástica contribuyó a conformar la mente de este hombre que habría de llegar a ser conocido por su dogmatismo y por su propensión a contemplar los problemas en términos absolutos, en blanco y negro, sin claroscuros. Cualquiera que lea los discursos y los escritos de Stalin advertirá su peculiar estructura, el uso de preguntas y respuestas, la reducción de cuestiones muy complejas a un conjunto de fórmulas simplificadas, la cita constante de textos para apoyar sus argumentos. La misma influencia eclesiástica ha sido advertida por sus biógrafos en su estilo al hablar o escribir en ruso: «declamatorio y repetitivo, con matices litúrgicos». [16]
Además de tener que rezar dos veces al día, los domingos y los demás días de festividades religiosas los niños tenían que asistir a los oficios religiosos, que se prolongaban durante unas tres a cuatro horas. Nada tiene, pues, de sorprendente que este hecho provocase una fuerte reacción antirreligiosa. Además, los monjes se dedicaban a espiar a los jóvenes, los escuchaban a escondidas, les registraban las ropas y los armarios y los denunciaban ante el director. Cualquier transgresión de las reglas, como el sacar libros prestados de las bibliotecas laicas de la ciudad, era castigada con el confinamiento en las celdas. La política oficial de rusificación convertía el seminario en un baluarte del nacionalismo georgiano. Uno de los estudiantes expulsados en 1866 por su actitud rusófoba había asesinado al director, y tan sólo unos pocos meses antes de que fuese admitido Stalin, una huelga de protesta preconizada por todos los alumnos georgianos había conducido a la clausura del seminario por la policía y a la expulsión de ochenta y siete estudiantes.
Todos aquellos que habían conocido a Stalin en Gori como un chico travieso, alegre y extrovertido coinciden en señalar un cambio en su carácter tras haber pasado un año o dos en el seminario: se volvió introvertido y reticente, prefería pasear solo o con un libro por compañero y enseguida se mostraba ofendido, aun cuando nadie hubiese intentado humillarle.
Stalin aprendió a ocultar sus sentimientos desarrollando una gran habilidad para el disimulo, lo que llegó a convertirse en su segunda naturaleza. De forma encubierta alimentó su odio contra la autoridad, no tanto como principio, sino en cuanto era ejercida por otros sobre su persona. Aborrecía por igual a aquellos que la defendían, bien fuesen oficiales zaristas o monjes, y a los que eran lo suficientemente estúpidos como para someterse a ella. Durante cinco años no solamente aprendió a sobrevivir, sino que pudo observar muy de cerca una sociedad cerrada en la que el conformismo se encontraba reforzado por un sistema caracterizado por el espionaje, las delaciones y el miedo; aquella lección no se le olvidaría. Su hija Svetlana escribió después de la muerte de su padre:
«La educación eclesiástica fue la única educación sistemática que tuvo mi padre en toda su vida. Estoy convencida de que el seminario, en el que pasó más de diez años, desempeñó un enorme papel, determinando el carácter de mi padre para el resto de su vida, agudizando e intensificando sus rasgos congénitos.
Mi padre jamás abrigó sentimientos religiosos. Para un joven que nunca creyó, ni por un momento, en la vida del espíritu o en Dios, los rezos interminables y la educación religiosa impuesta por la fuerza tan sólo podían tener como consecuencia resultados contrarios... De sus experiencias en el seminario llegó a la conclusión de que los hombres son intolerantes, groseros, propensos a engañar a sus propios rebaños con tal de mantenerlos en la obediencia; que tendían a la intriga, a la mentira, y que por regla general poseían numerosísimos defectos y muy escasas virtudes». [17]
Una de las formas que adquirió la rebelión de Stalin fue el pasarse el mayor tiempo posible leyendo libros prohibidos, que conseguía en una biblioteca de préstamo de la ciudad y que luego introducía a escondidas en el seminario. A través de la literatura occidental, en obras traducidas, y de los clásicos rusos —también prohibidos—, Stalin entró en contacto con las ideas radicales y positivistas, que fue extrayendo, según se dice, de sus lecturas de las obras traducidas de Darwin, Comte y Marx, así como también de los libros de Plejánov, el primer marxista ruso.
Cada vez más descontento con los difusos ideales románticos del nacionalismo georgiano, Stalin organizó un círculo de estudios socialista junto con otros estudiantes, incluido Iremashvili, y por lo que nos cuenta este último, pronto dio muestras de una gran intolerancia hacia cualquiera de los miembros del grupo que le llevase la contraria. Sintió una atracción natural por la doctrina marxista sobre la inevitabilidad de la lucha de clases y la destrucción final de un orden social injusto y corrupto. Aquella atracción era mucho más psicológica que intelectual, ya que apelaba a las poderosas pero destructoras emociones del odio y del resentimiento, que habrían de desempeñar en el carácter de Stalin el papel de una fuerza incontenible, ofreciéndole una vía de escape concreta para sus ambiciones y sus habilidades, que de otro modo se hubiesen visto frustradas. Como escribe Robert Tucker, el evangelio de la lucha de clases legitimaba sus resentimientos contra la autoridad: «de ese modo quedaban identificados sus enemigos con la historia». [18]
A pesar del carácter represivo del régimen zarista, en Rusia existía una tradición revolucionaria desde la participación de algunos oficiales del ejército en la fracasada conjura de los decembristas de 1825. El mismo Lenin era mucho más consciente de esa tradición, y en 1912 describió a los bolcheviques como la cuarta generación de revolucionarios. Pero la auténtica fuente de inspiración de los primeros conspiradores había sido el populismo, formulado por Alexander Herzen y N.G. Chernyshevski durante las décadas de 1850 y 1860, doctrina que predicaba una vía rusa propia hacia el socialismo, en la que se evitaría el desarrollo capitalista de Occidente y que estaría basada en un país de población predominantemente campesina, en la tradicional comuna real rusa, con sus formas primitivas de autogobierno. Tras la desintegración del Zemlia i Volya («Tierra y Libertad»), el primer partido revolucionario ruso, a consecuencia del asesinato del zar Alejandro II en 1881, las ideas marxistas empezaron a penetrar en los círculos intelectuales rusos y a encontrar un cierto eco en la clase obrera industrial como consecuencia del desarrollo de la industria. Esas ideas habían sido llevadas a Georgia por un grupo de personas, compuesto en su mayoría por ex alumnos graduados del seminario de Tbilisi, que las habían hecho suyas durante su época de estudios en el Instituto de Veterinaria de Varsovia. A su regreso a Georgia, se comprometieron a defender la socialdemocracia marxista y se dieron el calificativo de Messame Dassy («Tercer Grupo»). [19]
El gran atractivo del marxismo consistía en que ofrecía lo que pretendía ser una base científica para la creencia en una revolución futura al aplicar a Rusia el modelo de la Europa occidental, en el que la evolución del capitalismo conducía (inevitablemente, según sostenía Marx), a través de la fase burguesa de la democracia capitalista y de sus contradicciones, al enfrentamiento entre las clases y a la revolución social. Cómo había que aplicar el esquema marxista en Rusia, con su inmensa población campesina, era algo que habría de convertirse en materia de enconadas disputas, pero las bases para la propaganda socialista estaban preparadas gracias al rápido desarrollo de la industria rusa durante los 25 años que precedieron a la Primera Guerra Mundial y al crecimiento de una clase trabajadora que era objeto del mismo tipo de explotación que había caracterizado el desarrollo primitivo del capitalismo en la Europa occidental.
Uno de los centros de ese desarrollo se encontraba en el Cáucaso, en los yacimientos petrolíferos de las inmediaciones de Bakú, a orillas del mar Caspio, en las refinerías y el puerto de Batumi, al otro extremo del oleoducto, y en la construcción del ferrocarril transcaucásico. Los miembros del Messame Dassy se pusieron entonces en contacto con los trabajadores de los talleres ferroviarios de Tbilisi, entre los que había un gran número de personas deportadas al Cáucaso por sus simpatías con los socialistas. Las reuniones tenían que ser celebradas en secreto, y fue precisamente en una de ellas, en la casa de un obrero ferroviario de Tbilisi, donde Stalin e Iremashvili se encontraron por primera vez con un revolucionario huido, de quien escucharon, fascinados, el relato de los sufrimientos que padecían los prisioneros políticos que eran enviados a Siberia.
Estando todavía en el seminario, Stalin logró ser aceptado como miembro en el Messame Dassy , donde le permitieron poner a prueba sus facultades en un círculo de estudios de los obreros ferroviarios, en el que ejerció de preceptor de las ideas marxistas. Uno de los miembros de aquel grupo, Lado Ketskhoveli, causó una gran impresión en Stalin. Tres años mayor que él, había ido a la misma escuela en Gori, de donde pasó al seminario de Tbilisi. Había sido uno de los cabecillas en la revuelta que culminó con la clausura del seminario; después de su expulsión, terminó sus estudios en Kiev y regresó ilegalmente a Tbilisi para entregarse de lleno a la labor revolucionaria. Gracias al hermano menor de Lado, Vano, que aún se encontraba en el seminario, Stalin pudo ponerse en contacto con él, a raíz de lo cual iba con frecuencia al apartamento de Ketskhoveli para leer y discutir con Lado, al que llegó a admirar como a un héroe. Stalin se quedó particularmente impresionado por el modo tan práctico con que Lado había enfocado el problema: se había puesto a trabajar en un taller de impresión en Tbilisi para aprender el oficio de impresor, y luego había fundado el primer periódico marxista clandestino de la Transcaucasia, que llegó a hacerse famoso entre los círculos revolucionarios de Rusia por su combinación de audacia y eficiencia. Oculto en una casa de Bakú, que pertenecía a un musulmán con el insólito nombre de Alí Baba, este periódico llegó a sacar más de un millón de ejemplares de publicaciones clandestinas (incluyendo el diario de Lenin Iskra ) antes de que fuese descubierto por la policía, tras cinco años de pesquisas. Detenido en 1902, Ketskhoveli fue muerto a tiros por sus guardianes después de haber estado gritando a través de la ventana de su celda: «¡Muera la autocracia! ¡Viva la libertad! ¡Viva el socialismo!».
Ketskhoveli siguió siendo para Stalin, durante muchos años después de aquel suceso, el paradigma de la figura del combatiente revolucionario, y no cabe duda de que su influencia contribuyó a precipitar la decisión de Stalin de romper con el seminario. En su quinto año de estudios las autoridades de la escuela veían a Stalin como a un alborotador habitual, y fue expulsado en mayo de 1899 debido a que «por causas desconocidas» no se había presentado al examen de fin de curso. Iremashvili, que fue compañero de Stalin en el seminario, escribiría años más tarde que compartió con él «un odio feroz y amargo contra la administración de la escuela, la burguesía y todo cuanto en aquel país representaba al zarismo». [20]
Cualquiera que fuese la causa que llevase a esa ruptura, una vez tomada la decisión, Stalin no dio marcha atrás. El marxismo le suministró un esquema intelectual de ideas que satisfacía perfectamente su necesidad de encontrar un sustituto al sistema de la teología dogmática en el que había sido educado pero que no podía aceptar. La continuidad de pensamiento se veía reforzada por los mismos requerimientos de ortodoxia, de exclusión de toda duda, de intolerancia ante los disidentes y de persecución a los herejes, que son elementos característicos de ambos sistemas. Y de este modo, cuando tenía veinte años, Stalin se había afirmado en sus creencias y había decidido cuál sería su ocupación futura: de ahí en adelante se dedicaría a llevar la vida de un agitador profesional, de un misionero cuyo objetivo era el derrocamiento revolucionario del orden existente.
V
Hitler necesitaría algunos años más que Stalin para llegar a adquirir un sentido comparable del camino que habría de seguir en su vida. La decisión de Stalin, tomada en 1899 cuando tenía veinte años, habría de determinar el carácter de las vivencias que seguirían. En el caso de Hitler nos encontramos con un camino distinto, lleno de rodeos. A sus veinte años, después de ser rechazado por segunda vez por la Academia de las Artes, en otoño de 1908, también él abandona todo pensamiento de proseguir algún tipo de estudios, pero en Hitler serían las vivencias ulteriores las que habrían de determinar su decisión sobre lo que habría de hacer con su vida, una decisión que no llegaría a cuajar de un modo definitivo hasta pasada la guerra, en 1918-1919, cuando ya había cumplido los treinta años de edad.
Entre 1899 y 1917, es decir entre los 20 y 38 años, Stalin vivió la vida de un agitador revolucionario, siempre corriendo el riesgo de ser detenido y con frecuencia en prisión, o en el exilio, durante largos períodos de tiempo; se trataba de un trabajo duro e ingrato pero sabía lo que quería hacer, por lo que se sumaba a sus experiencias, y podía sentir que los acontecimientos —la derrota de Rusia en la guerra contra Japón, la revolución de 1905, el estallido de la guerra en 1914, la revolución de febrero de 1917— venían a confirmar sus creencias en la justeza de las ideas marxistas que él mismo había adoptado y de la línea política de Lenin como dirigente del partido. Cualesquiera que fuesen las dificultades psicológicas ante las que se enfrentaba —la mayoría de las cuales se las creaba él mismo—, no se veía sometido a dudas intelectuales. Su confianza quedó plenamente justificada con la toma del poder por los bolcheviques en la Revolución de Octubre y con su propio ascenso como uno de los dirigentes revolucionarios del nuevo régimen.
Compárese esto con las vivencias de Hitler en los años que van de 1908 a 1919, a una edad que era aproximadamente la misma, entre los veinte y los treinta años. Después de los primeros seis años que pasó en Viena y también en Múnich durante un corto período, aún no estaba cerca de saber lo que quería hacer en su vida, ni mucho menos estaba cerca de hacer cualquier cosa, como no fuera la de subsistir como una parte de esa escoria humana que se forma en toda gran ciudad. Entre 1914 y 1918 encontró al fin lo que deseaba en el ejército, en la guerra y en el Fronterlebnis («experiencia vivida en el frente de combate»), en la identificación emocional con el nacionalismo germano, pero sólo para sufrir después la profunda conmoción de la derrota de Alemania y del desmoronamiento del ejército, a lo que siguió una revolución que venía a dar por tierra con sus creencias más queridas. Hitler se dedicó a la política movido por la desesperación, convirtiéndose así en un desconocido ex combatiente que hablaba irreflexivamente sobre la necesidad de reponerse de la derrota sufrida por Alemania y que buscaba venganza en aquellos «criminales de noviembre» que habían asestado al ejército una puñalada por la espalda.
Es evidente que esos son los años en los que las experiencias de Hitler y de Stalin adquirieron la más profunda separación entre sí; pero al mismo tiempo son años de la mayor importancia para el futuro de ambos, por lo que no han de ser pasados por alto de un modo sumario. No pueden ser comparados directamente, así que han de ser tomados en sus propias secuencias. Las dos partes de la historia vendrán a juntarse al final de la guerra de 1914-1918, cuando Hitler sigue el ejemplo de Stalin y emprende también una trayectoria política.
No hay comentarios:
Publicar un comentario