Guillaume Apollinaire Selección poética

Picasso "Apollinaire en el estudio de Picasso a las 11, boulevard de Clichy, otoño de 1910". . París, Musée national Picasso. © Sesión Picasso

Introducción

    Guillaume Apollinaire, poeta genial para muchos, violentamente criticado por otros. ¿Quién fue ese hombre extraordinario que canta al amor con sensualidad y lirismo, amante de la libertad y de la vida, encendido cantor de la guerra, punta de lanza de la vanguardia poética y artística, y en ocasiones defensor de los valores tradicionales?

    Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky nació en Roma el 26 de agosto de 1880, hijo de la unión pasajera de una aristócrata polaca y de un militar italiano (según otras versiones, su padre fue el entonces obispo de Mónaco, Monseñor Theuret). Posteriormente adquiriría la nacionalidad francesa, con el nombre de Guillaume Apollinaire.

    Educado en Mónaco y en el sur de Francia, destacó muy pronto por sus conocimientos de poesía moderna y por su carácter inconformista y rebelde, lo que no le impedía obtener las mejores calificaciones en sus estudios. Lector infatigable, su carácter se vio marcado por la vida nómada que llevaba con su aventurera madre. En 1899 se instalaron en París. Durante un año (1901-1902) fue preceptor en Alemania, donde se enamoró de una joven colega inglesa, a la que después visitaría repetidas veces en Londres, y cuyo rechazo motivaría poemas como La canción del Mal Amado o Annie . Apollinaire conoce a Picasso y Max Jacob, y empieza a frecuentar los círculos literarios y artísticos de la bohemia de Montmartre. Para hacer frente a sus dificultades económicas escribe algunas novelas eróticas, como Las once mil vergas y Memorias de un joven Don Juan , que publica bajo seudónimo.

    Poco a poco empieza a colaborar en sucesivas revistas y se inicia en la critica de arte. De sus largas y casi diarias entrevistas con Picasso, Salmón y Max Jacob surgiría todo el movimiento de la pintura moderna.

    En 1911 es robada La Gioconda en el Museo del Louvre . Su amigo y antiguo secretario Géry Piéret, que había robado unas estatuillas en el museo, compromete indirectamente a Apollinaire, que es encarcelado como sospechoso de complicidad en los robos. Sus amigos organizan la protesta y es liberado al cabo de una semana. Esta breve estancia en prisión fue traumatizante para él, y dio lugar a algunos poemas angustiosos ( En la Santé ). Publica El bestiario o Cortejo de Orfeo . Se dedica, cada vez con mayor pasión, a la defensa de los nuevos pintores ( Los pintores cubistas , 1913).

    Con varios amigos, funda Soirées de París , el órgano del arte y de la poesía de vanguardia. Publica Alcoholes , colección que contiene poemas escritos entre 1889 y 1913, y en los que suprime todos los signos de puntuación. En adelante, ya no puntuará más sus versos. De Alcoholes se ha dicho que es una de las obras capitales en la historia de la poesía moderna.

    En 1914, a pesar de ser aún extranjero, se enroló voluntariamente en el ejército. Un breve y apasionado romance fue el origen de sus Poemas a Lou , escritos en un tono melancólico y sensual que, según André Billy, «sobrepasan en su desorden a la más voluptuosa poesía oriental».

    En la guerra, Apollinaire sufrió una gran transformación. El bohemio parisino se convirtió en un hombre que cantaba al honor, al deber militar, al patriotismo. El chovinismo francés le ganó por entero. En 1916 fue herido gravemente en la cabeza. Por una extraordinaria coincidencia, el mismo día en que fue operado apareció su obra El poeta asesinado , cuya cubierta representaba a un caballero con el cráneo ensangrentado.

    Su prestigio y su influencia alcanzaron el punto más alto. Colaboraba en las principales revistas de vanguardia. Soñaba con un humanismo fundado en el conocimiento del pasado y el pleno acuerdo entre la poesía y la ciencia. En esta última época publicó Vitam impenderé amori y Caligramas que, junto a Alcoholes , es su obra capital.

    Debilitado por sus heridas y víctima de la gripe murió en París, el 9 de noviembre de 1918.

    Cuando nos enfrentamos ante la vida y la obra de Apollinaire nos surge el interrogante de la contradicción, la contradicción flagrante que acompaña al poeta a lo largo de su vida. No se puede despachar a Apollinaire con un calificativo simplista. La comprensión de este poeta significa la comprensión de la esencia de la poesía. No creo que exista nadie capaz de dogmatizar al respecto.

    La poesía, como una constante búsqueda de la Belleza (símbolo de la perfección y de los absolutos que anhelamos: «He creído tomar toda la belleza y sólo he tenido tu cuerpo / El cuerpo ay carece de eternidad»), se contradice con su función de dar cauce expresivo y creativo a la sensibilidad, al mundo de las emociones y de los afectos, y al campo fantástico del inconsciente individual y colectivo. Considero a la fantasía como un ingrediente más de lo existente, pero no llego a conceder ese «estatuto de realidad» al idealismo espiritualista en que la poesía cae con demasiada frecuencia. No es éste el momento ni el lugar adecuado para desarrollar con precisión mis ideas al respecto; digamos simplemente que existe un difícil equilibrio entre «realidad sensible» y fantasía, entre realidad pluridimensional y símbolo, equilibrio que muy pocos poetas consiguen mantener. Apollinaire tampoco lo logra. Apollinaire es el espejo vivo de las contradicciones de la poesía y del arte, en general. Quien quiera entender algo al respecto necesita leer y reflexionar sobre el sentido de la vida y obra de este gran poeta.

    Contradictorio Apollinaire. En sus Poemas a Lou refleja esa melancolía, esa frustración y ese anhelo de absolutos, ese Paraíso perdido que busca afanosamente. El idealismo y romanticismo más desatinados se alían con una magistral construcción formal de los poemas. Sus cantos al amor y a la libertad contrastan con su vida amorosa real, en la que convierte a la mujer objeto de lujo, angelical, símbolo de la belleza y de lo sublime en un ser inferior al que domina y, en ocasiones, tiraniza. Por último, el joven poeta anarquizante y bohemio se transforma en el cantor de la guerra, en el cantor del primer desastre mundial en la disputa por el reparto del botín colonial. El poeta, maravillado por la sangrienta epopeya («Canto a la belleza de todos nuestros dolores»), influenciado por la propaganda patriótica, se inflama de chovinismo y se convierte en brillante defensor de valores tradicionales.

    Apollinaire, uno de los poetas más contradictorios en la esencial contradicción de la poesía. Punta de lanza innovadora del movimiento artístico de principios de siglo. Orientador y defensor de los nuevos valores y tendencias («Jamás los crepúsculos vencerán a la aurora»), precursor inmediato de ese movimiento fructífero que fue, y en cierto modo sigue siendo, el surrealismo, y que entronca, al margen del campo estrictamente poético, con numerosas ramas del arte y del pensamiento del siglo XX . Poeta polémico e inconformista que, junto a espectaculares audacias formales, es capaz de un extraordinario lirismo y de expresarse en un tono sencillo y emotivo. Poeta siempre en movimiento, en una constante metamorfosis personal. Poeta de la vitalidad, que canta a la libertad de expresión, a la pasión desnuda, al placer y al sexo liberado. El erotismo fue uno de los grandes resortes de su poesía.

    Incapaz de utilizar el método de análisis, procedía siempre por intuición y se dejaba guiar por su gran imaginación poética, por su maravillosa capacidad para establecer relaciones entre ideas y cosas aparentemente dispares; aunque se basaba siempre en el simbolismo de la imagen y la riqueza de detalles; aunque amaba el misterio («El misterio en poesía es tan legítimo como la claridad»), las fábulas y los mitos, Apollinaire fue siempre un humanista que anduvo a tientas, y por diversos caminos, a la búsqueda de este Arte Único que le permitiera expresar sin dicotomías, sin dualismos, al hombre total. En el fondo, fue un artista que ansiaba integrar la inteligencia y la emoción en una misma expresión poética. Apollinaire, un hombre contradictorio en un mundo en crisis. Una obra fundamental en la historia de la poesía moderna.

    José Manuel López

Alcoholes

    Desde 1904, Apollinaire pensaba reunir en un pequeño libro titulado El viento del Rhin los poemas que había traído de su estancia en Alemania. En varias ocasiones fue anunciada su inminente aparición. En 1908, sin embargo, El brasero y Los esponsales habían revelado una estética nueva, a la que el poeta mismo dio el nombre de «Onirocrítica». Pronto, bajo la influencia de las teorías pictóricas y de los movimientos de vanguardia, se iría orientando hacia un «modernismo» cuyo papel irá creciendo en su poesía, sobre todo a partir de 1912.

    Por otra parte, el encuentro con Marie Laurencin, en 1907, alejaba los recuerdos de su pasado y aportaba durante unos años un cierto equilibrio a su vida sentimental, antes de surgir los malentendidos que, sobre todo a partir de 1912, ensombrecieron sus relaciones.

    Así, Apollinaire empezó a pensar en una selección más amplia que El viento del Rhin, y que cubriría el conjunto de su producción poética desde 1898 a 1912, seleccionada con un cuidadoso método. Así pues, eligió:

    1.— Poemas antiguos, de los que fueron eliminados los menos originales y los menos aceptados, transformando otros para darles un aire nuevo.

    2.— Rompiendo la estructura preparada para El viento del Rhin y agrupando nueve bajo el título de Renanas.

    3.— Introduciendo los poemas titulados En la Santé, recuerdo de su paso por la prisión.

    Renunciando entonces a una clasificación cronológica o temática, adopta una disposición más flexible, comenzando por el poema más reciente, que es a la vez una vuelta al pasado y un manifiesto poético, y equilibrando después piezas de forma y de inspiración diferentes.

    En el verano de 1912, la organización general del libro, que aún no se llamaba Alcoholes sino Aguardiente, estaba acabada. Por fin, en abril de 1913, en las ediciones del Mercure de France aparece la edición especial de Alcoholes. La crítica se muestra al principio severa y sorprendida. Lo más notable es la unidad de estos poemas escritos desde los 18 a los 32 años por un poeta que participó en las estéticas más diversas. Lejos del «milagro ingenuo» del que hablaba André Gide, Alcoholes es, como toda obra de arte, el fruto de una larga maduración.

Zona

    Al fin estás cansado de este mundo viejo

    Pastora oh torre Eiffel el rebaño de los puentes bala esta mañana

    Estás harto de vivir en la antigüedad griega y romana

    Aquí hasta los automóviles parecen antiguos

    Sólo la religión ha quedado nueva la religión

    Ha quedado simple como los hangares de Port Aviación

    Sólo en Europa no eres antiguo oh cristianismo

    El europeo más moderno eres tú Papa Pío X

    Y a ti a quien las ventanas espían la vergüenza te impide

    Entrar en una iglesia y confesarte en ella esta mañana

    Lees los prospectos los catálogos los afiches que cantan en alta voz

    He aquí la poesía esta mañana y para la prosa están los periódicos

    Hay entregas de dos céntimos llenas de aventuras policíacas

    Retratos de hombres ilustres y mil diversos títulos

    He visto esta mañana una bonita calle cuyo nombre he olvidado

    Nueva y limpia como la claridad del Sol

    Los directores los obreros y las bellas mecanógrafas

    De lunes a sábado por la calle pasan cuatro veces al día

    Por la mañana tres veces la sirena brama

    Una campana rabiosa ladra a mediodía

    Las inscripciones de los rótulos y muros

    Los letreros los avisos como loros chillan

    Me conmueve de esta calle industrial

    Situada en París entre la calle Aumont-Thiéville y la Avenida de Ternes

    He aquí la joven calle y aún no eres más que un niño

    Tu madre no te viste más que de azul y blanco

    Eres muy devoto y con el más antiguo de tus compañeros Rene Délize

    Nada os gusta más que la pompa de la iglesia

    Son las nueve el gas está bajo entero de azul salís del dormitorio a escondidas

    Rezáis toda la noche en la capilla del colegio

    Mientras que una eterna y adorable profundidad de amatista

    Gira para siempre la flamante gloria de Cristo

    Es el bello lirio que todos cultivamos

    Es la eterna antorcha de cabellos rojizos

    Es el hijo pálido y bermejo de la dolorosa madre

    Es el árbol siempre frondoso de todas las oraciones

    Es la doble potencia del honor y de la eternidad

    Es la estrella de seis puntas

    Es Dios que muere el viernes y resucita el domingo

    Es el Cristo que sube al cielo mejor que los aviadores

    Detenta el récord mundial de altura

    Pupila Cristo del ojo

    Sabe convertirse en la vigésima pupila de los siglos

    Y convertido en pájaro este siglo asciende como Cristo

    Los diablos en los abismos alzan la cabeza para mirarlo

    Dicen que imita a Simón mago en Judea

    Gritan si sabe volar que lo llamen volador [1]

    Los ángeles revolotean alrededor del bello volador

    Caro Enoch Elias Apolonio de Triana

    Flotan en torno al primer aeroplano

    A veces se apartan para dejar pasar a los que llevan la Santa Eucaristía

    Estos sacerdotes que ascienden eternamente elevando la hostia

    Sin posar las alas finalmente él se posa

    Entonces el cielo se llena de millones de golondrinas

    Raudos llegan los cuervos los halcones los búhos

    De África llegan los ibis los flamencos los marabúes

    El pájaro Rocho celebrado por los cuentistas y los poetas

    Vuela llevando en sus garras el cráneo de Adán la primera cabeza

    El águila desciende del horizonte lanzando un agudo grito

    Y de América llega un pequeño colibrí

    De la China provienen los pihis largos y suaves

    Los cuales tienen una sola cola y vuelan en parejas

    Y he aquí la paloma espíritu inmaculado

    A quien escoltan el pájaro lira y el pavo real acelado

    El fénix esa hoguera que a mí mismo me engendra

    Y en un instante vela todo con su ardiente ceniza

    Las sirenas dejando los peligrosos estrechos

    Llegan las tres hermosamente

    Y todos el águila el fénix los pihis de la China

    Fraternizan con la voladora máquina

    Ahora andas solo por París entre la multitud

    Mugientes rebaños de autobuses circulan a tu lado

    La angustia del amor te oprime la garganta

    Como si no debieras ser amado nunca más

    Si vivieras en los viejos tiempos entrarías en un monasterio

    Te avergüenzas cuando te sorprendes con una oración en la boca

    Te burlas de ti mismo y como el fuego del Infierno tu risa crepita

    Las chispas de tu risa doran el fondo de tu vida

    Es un cuadro colgado en un sombrío museo

    Y a veces vas a mirarlo de cerca

    Hoy vagas por París las mujeres están ensangrentadas

    Era y no quiero recordarlo era en la decadencia de la belleza

    Rodeada de fervientes llamas Nuestra Señora me ha mirado en Chartres

    La sangre de vuestro Sagrado Corazón me ha inundado en Montmartre

    Estoy enfermo al oír palabras felices

    El amor que padezco es una enfermedad vergonzosa

    Y la imagen que te posee te hace sobrevivir en el insomnio y en la angustia

    Pasa siempre a tu lado esta imagen

    Ahora estás a orillas del Mediterráneo

    Bajo los limoneros en flor todo el año

    Te paseas en barca con tus amigos

    Uno es de Niza otro de Mentón y dos de la Turbie

    Miramos temerosos los pulpos de las profundidades

    Y entre las algas nadan los peces imágenes del Salvador

    Te hallas en el jardín de una posada en las cercanías de Praga

    Hay una rosa sobre la mesa te sientes feliz

    Y en lugar de escribir observas tu cuento en prosa

    La cetoína que duerme en el corazón de la rosa

    Con espanto te ves dibujado en las ágatas de Saint-Vit

    Estabas mortalmente triste el día que te viste

    Te pareces a Lázaro trastornado por el día

    Las agujas del reloj del barrio judío se mueven en sentido contrario

    Y tú retrocedes también lentamente en tu vida

    Subiendo al Hradchin y por la noche escuchando

    Las canciones bohemias en las tabernas

    Hete aquí en Marsella rodeada de sandías

    Hete aquí en Coblenza en el hotel del Gigante

    Hete aquí en Roma sentado bajo un níspero del Japón

    Hete aquí en Amsterdam con una muchacha que encuentras bonita y que es fea

    Debe casarse con un estudiante de Leyda

    Se alquilan habitaciones en latín Cubícula locanda

    Recuerdo pasé tres días allí y otros tanto en Gouda

    Estás en París ante el juez de instrucción

    Como un criminal te envía a prisión

    Has hecho dolorosos y felices viajes

    Antes de descubrir la mentira y la edad

    Has sufrido de amor a los veinte y a los treinta años

    He vivido como un loco y he perdido mi tiempo

    No te atreves a mirarte las manos y a cada momento

    Quisiera estallar en sollozos

    Sobre ti sobre quien adoro sobre todo lo que te ha asustado

    Miras con los ojos llenos de lágrimas a esos pobres emigrantes

    Creen en Dios y suplican a las mujeres que amamanten a los niños

    Llenan con su aroma el vestíbulo de la estación Saint Lazare

    Tienen fe en su estrella como los reyes magos

    Tienen fe en ganar dinero en Argentina

    Y volar a su país después de haber hecho fortuna

    Una familia lleva un edredón rojo como

    Vosotros transportáis vuestro corazón

    Ese edredón es tan irreal como nuestros sueños

    Algunos de esos emigrantes se quedan aquí y se hospedan

    En la calle des Roniers o en la calle Ecouffes en zahúrdas

    Los he visto a menudo al atardecer tomar el fresco en las calles

    Y se desplazan raramente como las piezas de ajedrez

    Sobre todo hay judíos sus mujeres llevan pelucas

    Permanecen sentadas exangües en las trastiendas

    Estás de pie ante el mostrador de cinc de un bar mísero

    Tomas un café de dos céntimos entre los desdichados

    En un gran restaurante por la noche

    Estas mujeres no son malas sin embargo tienen penas

    Todas hasta la más fea ha hecho sufrir a su amante

    Es la hija de un guardia municipal de Jersey

    Sus manos que no había visto son duras y agrietadas

    Siento una inmensa piedad por las costuras de su vientre

    Ahora humillo a una pobre chica de horrible risa mi boca

    Estás solo se acerca la mañana

    Los lecheros hacen sonar sus bidones en las calles

    La noche se aleja como una hermosa mestiza

    Es Ferdine la falsa y Lea la comedida

    Y bebes ese alcohol ardiente como tu vida

    Tu vida que bebes como si fuera aguardiente

    Caminas hacia Anteuil quieres ir a tu casa a pie

    Dormir entre tus fetiches de Oceanía o de Guinea

    Son Cristos de otra forma y de otra doctrina

    Son Cristos inferiores de esperanzas sombrías

    Adiós Adiós

    Sol decapitado

El puente Mirabeau

    Bajo el puente Mirabeau discurre el Sena

    Y nuestros amores

    ¿Es preciso recordarlo?

    La alegría llegaba siempre tras la pena

    Llega la noche la hora suena

    Los días pasan yo me quedo

    Con las manos entrelazadas quedamos frente a frente

    Mientras que bajo

    El puente de nuestros brazos

    Se cansa la onda de las eternas miradas

    Llega la noche la hora suena

    Los días pasan yo me quedo

    El amor se va como esta agua corriente

    El amor se va

    Como la vida fluye lenta

    Y como la Esperanza es violenta

    Llega la noche la hora suena

    Los días pasan yo me quedo

    Pasan los días pasan las semanas

    Y ni el tiempo pasado

    Ni los amores vuelven

    Bajo el puente Mirabeau duerme el Sena

    Llega la noche la hora suena

    Los días pasan yo me quedo

La canción del mal amado

    a Paul Léautaud

    

Y cantando esta romanza

    En milnovecientostres sin saber

    Que mi amor al igual

    Que el bello Fénix si muere una noche

    Renace con el alba

    Una noche de niebla en Londres

    Un pillete que se parecía a mi amor

    Vino a mi encuentro

    Me miró de tal manera

    Que bajé los ojos de vergüenza

    Según el pillo que silbaba

    Las manos en los bolsillos

    Las calles eran el Mar Rojo

    Nosotros representábamos

    Él los hebreos yo el faraón

    Caigan ondas de ladrillos

    Si no fuiste bienamada

    Soy el soberano de Egipto

    Su amada su hermana-esposa

    Si tú no eres el único amor

    Al doblar una calle ardiente

    Las fachadas en fuego

    Llegas de la sangrienta niebla

    Donde gemían las fachadas

    Una mujer se le parecía

    Era su mirada inhumana

    La cicatriz en su cuello al desnudo

    Salió ebria de una taberna

    En el momento preciso advertí

    La falsedad del amor

    Cuando por fin regresó

    A su patria el buen Ulises

    Su viejo perro lo recordaba

    Junto a un tapiz de alta urdimbre

    Su mujer esperaba su regreso

    El esposo de Sakuntala

    Cansado de vencer se alegró

    Cuando la vio de nuevo más pálida

    De esperar y de amor mirada melancólica

    Acariciando su gacel

    He pensado en esos reyes dichosos

    Cuando los amores falsos y aquélla

    De quien aún estoy enamorado

    Mezclando sus sombras infieles

    Me hicieron tan desdichado

    Que abran mis votos un cielo de olvido

    Oh pesares que sois mi Infierno

    Por su beso los reyes del mundo

    Habrían muerto celebérrimos

    Y sus sombras habrían vendido

    He invernado en mi pasado

    Vuelve el Sol de Pascua

    Para calentar un corazón más helado

    Que los cuarenta de Sebaste

    Menos que mi vida martirizados

    Mi bella nave oh memoria mía

    No hemos navegado bastante

    De la aurora a la noche triste

    Adiós falso amor confundido

    Con la mujer que se aleja

    Con aquella que perdí

    El año pasado en Alemania

    Y que no volveré a ver

    Vía Láctea oh hermana luminosa

    De los ríos de Canaán

    Y de amores desnudos

    Seguiremos muertos flotantes

    Tu camino hacia otras nebulosas

    Recuerdo otro año

    Era el alba de un día de abril

    Canté bienamado gozo

    Canté con voz viril el amor

    En la época de amor del año

Vía Láctea

    

Vía Láctea oh hermana luminosa

    De los ríos de Canaán

    Y de amorosas desnudas

    Seguiremos muertos flotantes

    Tu camino hacia otras nebulosas

    Los demonios del destino según

    El canto del firmamento nos conducen

    A sones vagos de violines

    Hacen danzar nuestra raza humana

    En el descenso a reculones

    Destinos destinos secretos

    Reyes presos por la locura

    Y esas tiritantes estrellas

    De hembras falsas en vuestras camas

    En yermos que la historia abruma

    Luitpold el anciano regente

    Tutor de dos principados locos

    Al pensar en ellos solloza

    Cuando vacilan las luciérnagas

    Moscas doradas de San Juan

    Cerca de un castillo sin dueña

    La barca de cantos sonoros

    Surcaba un lago bajo el aliento

    De auras vernales y medrosas

    Cisne moribundo sirena

    Un día el rey en el agua de plata

    Se ahogó y con la boca abierta

    Regresó a la orilla flotando

    Para dormir su sueño inerte

    Vuelto el rostro al cielo cambiante

    Junio tu Sol ardiente lira

    Quema mis doloridos dedos

    Triste y armonioso delirio

    Ando por mi bello París

    Sin atreverme en él a sucumbir

    Los domingos se vuelven eternos

    Y los órganos de Barbarie

    Se quejan en patios sombríos

    Las flores en los balcones de París

    Se inclinan como la torre de Pisa

    Noches de París ebrias de ginebra

    Llameantes de electricidad

    Los tranvías con fuegos verdes

    Cantan su locura de máquinas

    A lo largo de los rieles

    Los cafés inundados de humo

    Gritan todo el amor de sus cíngaros

    De sus sifones acatarrados

    Y de sus mozos con pampanilla

    Para ti para ti a quien tanto he amado

    Yo que conozco cantos para las reinas

    Tristes endechas de mis años

    Himnos de esclavo a las murenas

    La romanza del mal amado

    Y cantos para las sirenas

Los cólquicos

    

El prado es venenoso pero bello en otoño

    Pastando en él las vacas

    Lentamente se envenenan

    El cólquico color de ojeras y de lilas

    Florece allí tus ojos son como una flor

    Violáceos como tus ojeras y como este otoño

    Y mi vida por tus ojos lentamente se envenena

    Los niños de la escuela acuden ruidosos

    Vistiendo sobrevestes y tocando la armónica

    Cortan los cólquicos que se asemejan a madres

    Hijas de sus hijas y tienen el color de tus párpados

    Que baten como las flores baten en el viento demente

    El guardián del rebaño canta muy dulcemente

    Mientras que lentamente y mugiendo las vacas abandonan

    Para siempre ese gran prado que marchita en otoño

Palacio

    a Max Jacob

    Al palacio de Rosemonde al fondo del sueño

    Mis soñadores pensamientos descalzos van a la fiesta

    Regalo del rey el palacio como un rey desnudo se eleva

    De la azotada carne de rosa de la rosaleda

    Al fondo del jardín llegan mis pensamientos

    Que sonríen al canto de las ranas

    Tienen celos de los cipreses grandes ruecas

    Y el Sol espejo de las rosas ha sido roto

    El estigma sangriento de las manos contra los cristales

    Qué arquero mal herido del poniente lo atravesó

    La resina que vuelve agrio el vino de Chipre

    Mi boca en los ágapes de cordero la probó

    Sentado sobre las rodillas del adúltero rey

    En la flor de su edad y en sus treinta y un años

    Madame Rosemonde mira toda misteriosa

    Con sus pequeños ojos redondos parecidos a los de los hunos

    Dama de mis sueños con el trasero de perla fina

    A cuyo oriente no igualan ni perla ni trasero

    A quién esperáis pues

    A soñadas visiones camino hacia el Oriente

    Mis más bellas vecinas

    Toc toc entrad en la antesala cae el día

    La lámpara en la sombra es una joya de oro

    Colgad vuestras cabezas en la percha por las trenzas

    El cielo casi nocturno brilla como alfileres

    Entraron en el comedor la nariz husmeada

    Había un olor a grasa y socarrina

    Hubieron veinte sopas tres tenían olor de orina

    Y el rey comió dos huevos escalfados en el caldo

    Y los marmitones trajeron la carne

    Asados pensamientos muertos en mi cerebro

    Mis bellos sueños muertos en tajadas bien sangrantes

    Y mis recuerdos mezclados en albóndigas

    Y estos pensamientos hacía miles de años

    Tenían el sabor soso de grandes mamuts helados

    Los huesos o visiones llegaban a las tumbas

    Y bailaban su danza macabra en mi cerebro

    Y todos estos manjares gritaban cosas extravagantes

    Pero ¡válgame Dios!

    Vientre hambriento no tiene ojeras

    Y los invitados comían a doble carrillo

    ¡Ah Dios! lo que han gritado esos lomos de cerdo

    Esos grandes pasteles esos huevos grasientos

    Lenguas de fuego donde estarán mis pascuas

    Para mis pensamientos de siempre de todo lugar

La casa de los muertos [2]

    a Maurice Raynal

    

Extendiéndose por los lados la casa de los muertos

    Enmarcaba el cementerio como un claustro

    En el interior de sus vitrinas

    Igual a las tiendas de modas

    En vez de sonreír de pie

    Los maniquíes gesticulaban para la eternidad

    Llegado a Munich al cabo de quince o veinte días

    Había entrado por vez primera y casualmente

    En ese cementerio casi desierto

    Y castañeaba los dientes

    Ante toda aquella burguesía

    Expuesta y vestida lo mejor posible

    Esperando la sepultura

    De pronto

    Rápido como mi memoria

    Los ojos se volvieron a encender

    De celda vítrea en celda vítrea

    El cielo se pobló de un vivaz Apocalipsis

    Y la Tierra llena hasta el Infinito

    Como antes de Galileo

    Se cubrió de mil inmóviles mitologías

    Un ángel de diamante quebró todas las vitrinas

    Y los muertos se me acercaron

    Con aires del otro mundo

    Pero sus rostros y actitudes

    Pronto se hicieron menos fúnebres

    El Cielo y la Tierra perdieron

    Su aspecto fantasmagórico

    Los muertos gozaban

    Al ver sus difuntos cuerpos entre ellos y la luz

    Reían de sus sombras y las observaban

    Como si realmente

    Se tratase de sus vidas pasadas

    Entonces los nombré

    Eran cuarenta y nueve hombres

    Mujeres y niños

    Que embellecían a ojos vista

    Y ahora me miraban

    Con tanta cordialidad

    Hasta tanta ternura diría

    Que tomándolos como amigos

    De pronto

    Los invitaba a dar un paseo

    Lejos de las arcadas de su casa

    Y todos cogidos del brazo

    Tarareando aires militares

    Sí habéis sido absueltos de todos vuestros pecados

    Abandonamos el cementerio

    Atravesando la ciudad

    Nos encontrábamos a menudo

    Con parientes y amigos que se unían

    A la pequeña tropa de muertos recientes

    Todos eran tan alegres

    Tan encantadores y tan saludables de aspecto

    Que sólo alguien muy listo hubiese podido

    Distinguir los muertos de los vivos

    Luego en el campo

    Nos separamos

    Dos jinetes se unieron a nosotros

    Fueron agasajados

    Cortaron leña de viburno

    Y de saúco

    Con los cuales hicieron pitos

    Que distribuyeron a los niños

    Más tarde en un baile campestre

    Las parejas con las manos sobre los hombros

    Bailaron al son agrio de las cítaras

    No habían olvidado la danza

    Aquellos muertos y aquellas muertas

    Se bebía también

    Y de vez en cuando una campana

    Anunciaba que un nuevo tonel iba a ser abierto

    Una muerta sentada sobre un banco

    Cerca de una mata de agracejo

    Dejaba que un estudiante

    Arrodillado a sus pies

    Le hablara de noviazgo

    Te esperaré

    Toda la vida

    Contestaba la muerta

    Niños

    De este mundo o del otro

    Cantaban esas rondas

    De palabras absurdas y líricas

    Que sin duda son los restos

    De los más antiguos monumentos poéticos

    De la humanidad

    El estudiante puso una sortija

    En el anular de la joven muerta

    He aquí la prenda de mi amor

    De nuestro noviazgo

    Ni el tiempo ni la ausencia

    Harán olvidar nuestras promesas

    Y un día tendremos una linda boda

    Habrá mirto

    En nuestros vestidos y en nuestros cabellos

    Un lindo sermón en la iglesia

    Largos discursos después del banquete

    Y música

    Música

    Nuestros hijos

    Dijo la novia

    Serán más hermosos más hermosos aún

    ¡Ay! la sortija estaba rota

    Que si fueran de plata o de oro

    De esmeralda o de diamante

    Serán más radiantes más radiantes aún

    Que los astros del firmamento

    Que la luz de la aurora

    Que tus miradas novio mío

    Olerán mejor aún

    ¡Ay! la sortija estaba rota

    Que las lilas que acaban de abrirse

    Que el tomillo la rosa o la brizna

    De lavanda o de romero

    Los músicos se habían marchado

    Continuamos el paseo

    A orillas de un lago

    Nos divertíamos haciendo rebotar

    Piedras planas

    Sobre el agua que mecía apenas

    Barcas estaban amarradas

    En una ensenada

    Fueron desatadas

    Después que fuera embarcada toda la tropa

    Y algunos muertos remaban

    Con tanto vigor como los vivos

    En la proa de la embarcación que gobernaba

    Un muerto hablaba con una joven mujer

    Que llevaba un vestido amarillo

    Y un corpiño negro

    Con cintas azules y un sombrero gris

    Adornado con una pequeña pluma desrizada

    Te amo

    Decía él

    Como el pichón a la paloma

    Como el insecto nocturno

    Ama a la luz

    Demasiado tarde

    Contestaba la mujer viva

    Reprime reprime ese amor prohibido

    Soy casada

    Ves la sortija que brilla

    Mis manos tiemblan

    Lloro y quisiera morir

    Las barcas habían llegado

    A un lugar donde los jinetes

    Sabían que un eco contestaba desde la orilla

    Se le interrogaba sin cesar

    Hicieron preguntas tan extravagantes

    Y respuestas tan acertadas

    Que era para morirse de risa

    Y el muerto decía a la mujer viva

    Seríamos tan felices juntos

    El agua se cerrará sobre nosotros

    Pero lloras y tus manos tiemblan

    Ninguno de nosotros volverá

    Desembarcamos y se inició el regreso

    Los enamorados se amaban

    Y por parejas de hermosos labios

    Caminaban a distancias desiguales

    Los muertos habían elegido las mujeres vivas

    Y los vivos

    A las mujeres muertas

    Un enebro a veces

    Semejaba un fantasma

    Los niños desgarraban el aire

    Soplando con sus mejillas huecas

    En los pitos de viburno

    O de saúco

    Mientras que los militares

    Cantaban canciones tirolesas

    Contestándose como suele hacerse

    En las montañas

    En la ciudad

    Nuestro grupo fue disminuyendo poco a poco

    Se decía

    Hasta la vista

    Hasta mañana

    Hasta pronto

    Muchos entraban a las cervecerías

    Algunos nos abandonaron

    Frente a una carnicería canina

    Para comprar en ella la cena

    Pronto quedé solo con mis muertos

    Que marchaban en derechura

    Al cementerio

    Donde

    Bajo las arcadas

    Los conocí

    Acostados

    Inmóviles

    Y bien vestidos

    Esperando la sepultura detrás de las vitrinas

    No sospechaban

    Lo que había ocurrido

    Pero los vivos conservaban de ello el recuerdo

    Era una felicidad inesperada

    Y tan cierta

    Que no temían perderla

    Vivían tan noblemente

    Que los que la víspera aún

    Los consideraban iguales

    O hasta algo menos

    Admiraban ahora

    Su poder su riqueza y su genio

    Porque no hay cosa que os eleve tanto

    Como el haber amado a un muerto o a una muerta

    Se vuelve uno tan puro que se llega

    En los glaciares de la memoria

    A confundirse con el recuerdo

    Se fortalece uno para toda la vida

    Y no se necesita a nadie

Clotilde

    La anémona y la aquileña

    Han crecido en el jardín

    Donde duerme la melancolía

    Entre el amor y el desdén

    Están también nuestras sombras

    Que la noche esparcirá

    El Sol que las obscurece

    Con ellas se marchará

    Las deidades de aguas vivas

    Dejan sueltos sus cabellos

    Pasa es preciso que sigas

    A esta hermosa sombra que deseas

Poema leído en la boda de André Salmón [3]

    el 13 de julio de 1909

    Al ver banderas esta mañana no me he dicho

    He aquí las ricas vestimentas de los pobres

    Ni el poder democrático quiere ocultarme su dolor

    Ni la libertad enaltecida hace que se imiten ahora

    Las hojas oh libertad vegetal oh única libertad terrestre

    Ni las casas arden porque nos marchemos para no volver

    Ni las manos agitadas trabajarán mañana para todos nosotros

    Ni siquiera han ahorcado a quienes no sabían aprovechar la vida

    Ni siquiera se renueva el mundo volviendo a tomar la Bastilla

    Sé que sólo lo cambian quienes están fundados en la poesía

    Se ha empavesado París porque mi amigo André Salmón allí se casa

    No conocimos en una bodega maldita

    En nuestra juventud

    Fumando los dos y mal vestidos esperando el alba

    Encariñados encariñados de las mismas palabras cuyo sentido habrá que cambiar

    Engañados engañados pobres pequeños y no sabiendo reír aún

    La mesa y dos vasos se convirtieron en un moribundo que nos lanzó la última mirada de Orfeo

    Los vasos cayeron y se rompieron

    Y aprendimos a reír

    Entonces partimos peregrinos de la perdición

    A través de las calles a través de las comarcas a través de la razón

    Le volví a ver a orillas del río en que flotaba Ofelia

    Que blanca flota aún entre los nenúfares

    Él iba en medio de los lívidos Hamlets

    Tocando con su flauta melodías de locura

    Volví a verlo cerca de un mujic agonizante contando las beatitudes

    Admirando la nieve que se asemeja a las mujeres desnudas

    Volví a verle haciendo esto o aquello en honor de las mismas palabras

    Que cambian el rostro de los niños y digo todo esto

    Recuerdo y Porvenir porque mi amigo Salmón se casa

    Alegrémonos no porque nuestra amistad haya sido un río que nos ha fertilizado

    Terrenos ribereños cuya abundancia es el alimento que todos esperan

    Ni porque nuestros vasos nos lanzan una vez más la mirada de Orfeo agonizante

    Ni porque hayamos crecido tanto que podrían confundir nuestros ojos con las estrellas

    Ni porque las banderas restallan en las ventanas de los ciudadanos que están contentos desde hace cien años de tener la vida y menudas cosas que defender

    Ni porque fundados en poesía tenemos derechos sobre las palabras que forman y deshacen el Universo

    Ni porque podemos llorar sin hacer el ridículo y porque sabemos reír

    Ni porque fumamos y bebemos como en otros tiempos

    Alegrémonos porque director del fuego y de los poetas

    El amor que llena como la luz

    Todo el sólido espacio entre las estrellas y los planetas

    El amor quiere que hoy mi amigo Salmón se case

El viento nocturno

    Ah las cimas de los pinos crujen y entrechocan

    Y se escucha el lamento del vendaval

    Y en el cercano río con voces victoriosas

    Los elfos tocan trompas de ráfagas o ríen

    Atís Atís Atís bello y desgalichado

    En tu nombre que los elfos han burlado en la noche

    Porque el viento gótico bate uno de tus pinos en la noche

    El bosque huye a lo lejos como una armada antigua

    Cuyas lanzas oh pino se agitan en la lucha

    Las aldeas obscuras ahora meditan

    Como las vírgenes los viejos y los poetas

    Y no despertarán al paso de ningún viandante

    Ni al caer el halcón sobre blancas palomas

El eremita

    a Félix Fénéon

    Un descalzo eremita cerca de un blanco cráneo

    Gritó Os maldigo mártires y aflicciones

    Múltiples tentaciones pese a mí me acarician

    Tentaciones de Luna y de palabras vanas

    Muchas estrellas huyen cuando digo mis oraciones

    Oh jefe de difunta Oh viejo marfil Órbitas hoyos

    De narices roídas Tengo hambre Mis gritos se vuelven roncos

    He aquí para mi ayuno un pedazo de queso

    Oh Señor flagelad las nubes del poniente

    Que os tienden en el cielo tan lindas nalgas rosas

    Anochece las flores del día ya se cierran

    Y en la sombra las ratas embelesan el piso

    Los hombres saben tantos juegos amor y morra

    El amor juego de ombligo o juego de la gran oca

    La morra juego del número tan falaz de los dedos

    Señor haced Señor que un día me enamore

    Espero a la que me tenderá sus menudos dedos

    Cuántos signos blancos en las uñas las perezas

    Mentiras sin embargo espero que levante

    Sus manos amorosas ante mí la desconocida

    Señor qué te he hecho Mira soy unicornio

    Sin embargo a pesar de su miedo lascivo

    Como un muñeco querido mi sexo es inocente

    De anhelo solitario y erguido como un hito

    Señor abrid la desnudez de Cristo

    Con ropaje talar apagad los ardores

    Tantos tañidos de horas se ahogan en los pozos

    Cuando Isócranas caen gotas de agua de lluvia

    Velé treinta noches bajo los laureles rosas

    Sudasteis sangre Cristo en Getsemaní

    Crucificado contesta Di que no Yo lo niego

    He esperado mucho tiempo la hematidrosis

    De rodillas he escuchado golpear los latidos

    Del corazón la sangre corría siempre en sus arterias

    Que son viejos corales o tal vez clavariáceos

    Mi aorta era perdidamente avara

    Una gota cayó Sudor y su calor

    Luz La sangre tan roja Me reí de los réprobos

    Y finalmente me di cuenta que mi nariz sangraba

    A causa de los perfumes violentos de mis flores

    Me burlé del viejo ángel que no vino

    Volando a tenderme un bello cáliz

    Reí del ala gris y arrojo mi Cilicio

    Hecho de crin sedosa por crueles tejedores

    Burlándome pardiez de vulvas de papisas

    De santas sin pezones marcharé hacia las urbes

    Y tal vez morir en ellas por mi virginidad

    Entre manos pieles palabras y promesas

    A pesar de los vientos azules me levanto

    Como un rayo de Luna adorado por el mar

    En vano he suplicado todos los santos alígeros

    Ninguno ha consagrado mis dulces panes ácimos

    Y ando huyo oh noche y Lilith vocifera

    Y clama inútilmente y grandes ojos veo

    Trágicamente abrirse oh Noche veo tus cielos

    Estrellarse tranquilas de espléndidas píldoras

    Un esqueleto de candorosa reina cuelga

    De un hilo de un astro apenado y severo

    Por la noche los bosques son negros y muere la esperanza verde

    Cuando muere el día tras un brusco estertor

    Y ando huyo oh día la emoción de la aurora

    Cerró los ojos fijos y de viejos rubíes

    De los búhos Y se abren miradas de corderos

    Y de cerdas de tetas rosadas como lóbulos

    Y cuervos explayados como tildes proyectan

    Una sombra vana en los campos de centeno maduro

    Cerca de los burgos donde las chozas son impuras

    Porque en sus techos tienen clavados búhos muertos

    Mis largos kilómetros mis tristezas plenarias

    Esqueletos de dedos final de los abetos

    Han perdido mi ruta y mis rosados sueños

    He dormido he dormido en el suelo de los abetales

    En fin oh noche atónita Oh fin de mis caminos

    La ciudad apareció ante mí muy grave al son de las campanas

    Y mi lujuria muere ahora que me acerco

    En las calles bendije a todos con las dos manos

    Oh ciudad me he burlado de tus palacios

    Como trufas brotadas en azules calveros

    Mis deseos se marchan en fila lentamente

    Mi jaqueca piadosa se pone su capucha

    Todas han venido a confesarme sus pecados

    Oh Señor soy santo por designio de amantes

    Zélotide y Lorie Louise y Diamante

    Puedes saber oh tú el amedrentado

    Eremita absuelve nuestras faltas que jamás son veniales

    Oh tú puro y contrito a quien todas amamos

    Comprende nuestros juegos y nuestros corazones

    Y nuestros besos dulces como la espesa miel

    Y absuelve las faltas púrpura como su sangre

    De formarinas hadas poetisas desnudas

    Ningún pobre deseo se refugia en mi pecho

    Cuando en la noche veo parejas enlazadas

    Sólo quiero que se cierren mis ojos

    Agotada pareja en vergel palpitante

    Lleno del estertor de rojos groselleros

    Y de la santa saña de tantas pasiflores

El brasero (I)

    a Paul-Napoleon Roinard

    He arrojado en el noble fuego

    Que llevo conmigo y venero

    Manos vivas y hasta fuego

    Ese pasado esas cabezas de muertos

    Llama hago lo que tú quieres

    El trocar de las estrellas

    Que no es más que lo venidero

    Se mezcla a los relinchos machos

    De centauros en sus dehesas

    Y de grandes clamores vegetales

    Dónde están esas testas que poseía

    Dónde está el Dios de mi juventud

    El amor se ha vuelto malo

    Que en el brasero renazcan las llamas

    Mi alma bajo el sol se desnuda

    En el llano han surgido llamas

    Nuestros corazones penden de los limoneros

    Las muertas testas que me aclaman

    Y los astros que han sangrado

    No son más que testas de mujeres

    El río que con alfileres

    Sobre la villa está prendido

    Te fija a ella como un traje

    Partiendo en el anfión sumiso

    Soportas los tonos galanos

    Que hacen ágiles a las piedras

Ardo en el brasero (II)

    Ardo en el brasero adorablemente

    Y las manos de los creyentes me vuelven a echar en él múltiple innumerablemente

    Los miembros de los intercisos arden cerca de mí

    Alejad del brasero las osamentas

    Me basto para la eternidad para mantener el fuego de mis delicias

    Y pájaros protegen con sus alas mi rostro y el Sol

    Oh Memoria Cuántas razas degeneran

    Desde los Tindáridas hasta las víboras ardientes de mi felicidad

    Y las serpientes son sólo cuellos de cisnes

    Que eran inmortales y no cantaban

    He aquí mi nueva vida

    Grandes barcos pasan y vuelven a pasar

    Hundo mis manos una vez más en el Océano

    He aquí el barco y mi vida renovada

    Sus llamas son inmensas

    No hay más nada en común entre yo

    Y los que temen a las quemaduras

Descendiendo (III)

    Descendiendo de las alturas donde la luz piensa

    Jardines girando más alto que todos los cielos móviles

    El porvenir disfrazado arde atravesando los cielos

    Esperamos tu buen placer oh amiga mía

    Apenas me atrevo a mirar la divina mascarada

    Cuando la Desirade se azule en el horizonte

    Más allá de nuestra atmósfera se eleva un teatro

    Que el gusano Zamir construyó sin herramientas

    Y el Sol volvió a iluminar las plazas

    De una ciudad marina que apareció en una ladera

    En el tejado descansaban cansadas palomas

    Y el rebaño de esfinges vuelve a la esfingería

    A pasos cortos Él oirá el canto del pastor toda la vida

    Allá arriba el teatro está construido con fuego sólido

    Como los astros de que se alimenta el vacío

    Y he aquí el espectáculo

    Y por siempre estoy sentado en un sillón

    Mi cabeza mis rodillas mis codos vano pentáculo

    La llama han brotado de mí como hojas

    Actores inhumanos claras bestias nuevas

    Dan órdenes a los hombres domesticados

    Tierra

    Oh desgarrada a quien los ríos han zurcido

    Preferiría noche y día en las esfíngerías

    Desear saber por qué finalmente en ellas fui devorado

Renanas (noche renana) (I)

    Mi vaso está lleno de un vino tembloroso como una llama

    Escuchad la canción lenta de un marinero

    Que cuenta haber visto siete mujeres bajo la Luna

    Peinar sus cabellos verdes y largos hasta sus pies

    De pie cantad más alto bailad en raudo corro

    Que no oiga más el canto de los marineros

    Y acercarme todas las mozas rubias

    De mirada inmóvil y recogidas trenzas

    El Rin está borracho donde se reflejan viñas

    Todo el oro nocturno y tiembla en sus aguas

    La voz no cesa nunca de cantar

    A esas hadas de cabellera verde que encantan el estío

    Mi vaso se ha quebrado como una brusca risa

La sinagoga (II)

    Ottomar Scholem y Abraham Loweren

    Luciendo fieltros verdes la mañana del sábado

    Van a la sinagoga a lo largo del Rin

    Y las lomas donde las viñas enrojecen

    Discuten y gritan cosas que uno apenas osa traducir

    Bastardo concebido durante la menstruación o Que el diablo penetre en tu padre

    El viejo Rin levanta su cara chorreante y se da vuelta para sonreír

    Ottomar Scholem y Abraham Loweren están furiosos

    Porque durante el sábado no se debe fumar

    Mientras que los cristianos pasan con cigarros encendidos

    Y porque Ottomar y Abraham aman ambos

    A Lía de ojos de cordero y de vientre un poco saliente

    Sin embargo después en la sinagoga el uno después del otro

    Besarán la Tora quitándose sus hermosos sombreros

    Entre las enramadas de la fiesta de las cabañas

    Ottomar cantando sonreirá a Abraham

    Cantarán en contrapunto sin ritmo y las voces graves de los hombres

    Harán gemir a Leviatán en el fondo del Rin como una voz de otoño

    Y en la sinagoga llena de sombreros se agitarán los lulabim

    Hanoten nekamot bagoim tola’st baleumin

Ni siquiera me apiado de mí (III)

    Ni siquiera me apiado de mí

    Y no puedo expresar mi tortura de silencio

    Todas las palabras que debía pronunciar se convirtieron en estrellas

    Un íraco trata de elevarse hasta cada uno de mis ojos

    Y portador de soles ardo en medio de dos nebulosas

    Que he hecho a las bestias teologales de la inteligencia

    Antaño los muertos volvieron para adorarme

    Y esperaba el fin del mundo

    Pero el mío llega silbando como un huracán

He tenido el valor (IV)

    He tenido el valor de mirar hacia atrás

    Los cadáveres de mis días

    Marcan mi ruta y lloro

    Unos se pudren en las iglesias italianas

    O en pequeños bosques de limoneros

    Que florecen y marchitan

    Al mismo tiempo y en toda estación

    Otros días han llorado antes de morir en las tabernas

    Donde ardientes ramilletes giraban

    En los ojos de una mulata que inventaba la poesía

    Y las rosas de la electricidad se abren todavía

    En el jardín de mi memoria

Otoño enfermo

    Otoño enfermo y adornado

    Mirarás cuando el huracán sople en las rosaledas

    Cuando habrá nevado

    En los vergeles

    Pobre otoño

    Mueres en blancura y en riquezas

    De nieve y de frutos maduros

    En el fondo del cielo

    Gavilanes se ciernen

    Sobre las ninfas sencillas de cabellos verdes y enanas

    Que no han amado jamás

    En los linderos lejanos

    Los ciervos han bramado

    Cómo amo oh estación cómo amo tus rumores

    Los frutos caen sin ser recogidos

    El viento y el bosque que llora

    Todas las lágrimas en otoño hoja a hoja

    Las hojas

    Que pisamos

    Un tren

    Que huye

    La vida

    Fluye

Cuernos de caza

    Nuestra historia es noble y trágica

    Como la máscara de un tirano

    Ningún drama azaroso o mágico

    Ningún detalle indiferente

    Vuelve nuestro amor patético

    Y Thomas de Quincey tomando

    El opio ponzoña dulce y casta

    En su pobre Anne iba soñando

    Pasemos pasemos ya que todo pasa

    Volveré a menudo pienso

    Los recuerdos son cuernos de caza

    Cuyos sones se lleva el viento

Vendimiario [4]

    Hombres del futuro me recordáis

    Vivís en la época de los últimos reyes

    Por turno morían silenciosos y tristes

    Y tres veces valientes se hacían Trismegistos

    Qué hermoso era París a fines de septiembre

    Cada noche se convertía en una viña cuyos pámpanos

    Extendían su luz por la urbe y allí arriba

    Astros maduros picados por los pájaros ebrios

    De mi gloria esperaban la vendimia del alba

    Una noche paseando a lo largo de los muelles desiertos sombríos

    Volviendo a Auteuil oí una voz

    Que callaba y de vez en cuando enmudecía

    A fin de que llegase también a orillas del Sena

    La queja de otras voces límpidas y lejanas

    Y escuchaba largo rato todos esos cantos y esos gritos

    Que elevaba la canción de París en la noche

    Tengo sed ciudad de Francia y de Europa y del Mundo

    Venid todos manad en mi honda garganta

    Y entonces vi a París ya ebrio en la viña

    Vendimiaba la uva más dulce de la Tierra

    Esos milagrosos granos que en las parras cantaron

    Y Rennes contestó con Quimper y Vannes

    Henos aquí oh París nuestras casas nuestros moradores

    Esos racimos de nuestros sentidos que parió nuestro Sol

    Se sacrifican para desalterarse muy ávida maravilla

    Te traemos todos los cerebros los cementerios las murallas

    Esas cunas llenas de gritos que no oirás

    Y en las montañas o valles nuestros pensamientos oh ríos

    Los oídos de las escuelas y nuestras manos juntas

    De todos alargados nuestras manos los campanarios

    Y te traemos también esa suave razón

    Que el misterio asegura como una puerta la casa

    Ese misterio cortés de la galantería

    Ese misterio fatal fatal de otra vida

    Doble razón más allá de la belleza

    Y que ni Grecia ni Oriente han conocido

    Doble razón de la Bretaña donde ola tras ola

    El océano castra poco a poco el viejo continente

    Y las ciudades del norte respondieron alegres

    Oh París henos aquí bebidas vivientes

    Las viriles ciudades donde charlan y cantan

    Los metálicos santos de nuestras santas fábricas

    Nuestras chimeneas engordan las nubes

    Como lo hizo una vez el mecánico Ixión

    Y nuestras infinitas manos

    Manufacturas fábricas talleres y manos

    Donde los obreros desnudos como nuestros dedos

    Fabrican a destajo todo lo real

    Te damos todo esto

    Y Lyon respondió mientras que los ángeles de Fourviéres

    Tejían un nuevo cielo con la seda de las plegarias

    Calma tu sed París con las divinas palabras

    Que mis labios el Ródano y el Sena murmuren

    Siempre los mismos cultos de su muerte

    Mira aquí los santos y haz llover la sangre

    Dichosa lluvia oh gotas tibias oh dolor

    Un niño mira las ventanas abrirse

    Y ve racimos de testas para los ebrios pájaros

    Las ciudades del Mediodía entonces contestaron

    Noble París única razón viva

    Que decides nuestro ánimo según tu destino

    Y tú que te alejas Mediterráneo

    Compartid nuestros cuerpos como se parten hostias

    Esos muy grandes amores y su huérfana danza

    Serán París el vino puro que tú quieres

    Un continuo estertor llegaba de Sicilia

    Que trocado en batir de alas significaba

    Las uvas de nuestras viñas han sido vendimiadas

    Y esos racimos de muertos cuyos granos alargados

    Tienen el sabor de la sangre de la tierra y de la sal

    Aquí están para calmar tu sed oh París bajo el cielo

    Obscurecido de nubes famélicas

    Que acaricia Ixión el creador oblicuo

    Y donde en el mar nacen todos los cuervos de África.

    Oh uvas y esos ojos húmedos Y en familia

    El futuro y la vida en esos parrales se aburren

    Pero dónde está la mirada clara de las sirenas

    Engañó a los marinos que amaban esas aves

    Ya no girará más en la roca de Escila

    Donde cantaban las tres voces suaves y serenas

    De pronto el estrecho había cambiado de cara

    Rostros de la carne de la onda de todo

    Lo que uno puede imaginarse

    No sois más que máscaras sobre rostros enmascarados

    Y sonreía joven nadador entre las orillas

    Y los ahogados flotando sobre su nueva onda

    Huían siguiéndoles las dolientes cantantes

    Dijeron adiós a cima y arrecife

    A sus pálidos esposos acostados en las azoteas

    Y habiendo tomado vuelo hacia el ardiente Sol

    Los siguieron hacia donde se hunden los astros

    Cuando vino la noche llenos de ojos abiertos

    Para vagar por donde silbó la hiedra este invierno

    Escuché bruscamente tu voz fuerte

    Oh Roma maldecí de una sola vez mis viejos pensamientos

    Y el cielo y el amor guía el destino

    Los vástagos brotados sobre el árbol de la cruz

    Y hasta la flor de lis que muere en el Vaticano

    Maceran en el vino que te ofrezco y que

    Sabe a la sangre purísima de aquel que ya conoce

    Otra libertad vegetal que es verdaderamente

    Aunque tú no lo sepas la suprema virtud

    Una corona de tirreino cayó sobre las lozas

    Los jerarcas la pisan con sus sandalias

    Oh esplendor democrático que palidece

    Que llegue la noche real donde serán muertas las bestias

    La loba con el cordero la paloma con el águila

    Una multitud de reyes enemigos y crueles

    Sedientos como tú en las viñas eternas

    Surgirán de la tierra y vendrán por los aires

    Para beber mi vino dos veces milenario

    La Mosela y el Rin se unen en silencio

    Es Europa que ruega día y noche en Coblenza

    Y yo que vagaba por el muelle en Auteuil

    Cuando las horas caían a veces como pámpanos

    Cuando llegó el momento oí la plegaria

    Que unía la pureza de los dos grandes ríos

    Oh París tu vino es mejor que el

    De nuestra orilla pero en el Norte las uvas se han dorado

    Para esta sed terrible mis racimos

    De vigorosos hombres sangran en el lagar

    Beberás a largos tragos la sangre de Europa

    Porque eres hermoso y el único que es noble

    Porque es en ti que Dios tal vez devenir pueda

    Y todos mis viñateros en esas bellas casas

    Cuyas luces reflejan nuestras aguas nocturnas

    En esas bellas casas tan blancas y tan negras

    Sin saber que tú eres la realidad te loan

    Pero nosotros manos líquidas unidas para el ruego

    Llevamos hacia la sal nuestras ondas

    Y entre nosotros la ciudad como entre unas tijeras

    No refleja dormida ningún fuego en sus aguas

    De donde algún lejano silbido a veces se eleva

    Turbando en sus sueños a las muchachas de Coblenza

    Ahora las ciudades contestaban por centenares

    No distinguía más sus palabras lejanas

    Y Tréves la antigua ciudad

    A su voz juntaba la suya

    La ciudad entera concentrada en ese vino

    Que contenía los mares los animales las plantas

    Las ciudades los destinos y los astros que cantan

    Los hombres arrodillados en la linde del cielo

    Y el dócil hierro nuestro buen compañero

    El fuego que hay que amar como nos amamos a nosotros mismos

    Los altivos difuntos que son uno en mi frente

    El rayo que asemeja una idea naciente

    Todos los nombres de seis en seis los números uno tras uno

    Kilos de papel torcidos como llamas

    Y aquellos que sabrán blanquear nuestras osamentas

    Los versos inmortales que se aburren pacientes

    Ejércitos en orden de batalla

    Porque los crucifijos y mis caras lacustres

    A orillas de los ojos de aquella que amo tanto

    Las flores que se quejan lejos de nuestras bocas

    Y todo lo que no sé expresar

    Todo lo que no conoceré jamás

    Todo eso todo eso trocado en ese vino puro

    Del que París tenía sed

    Me fue ofrecido entonces

    Acciones bellos días los más horribles sueños

    Vegetación Acoplamientos músicas infinitas

    Movimientos Adoración dolor divino

    Mundos que os parecéis y a nosotros os semejáis

    Aunque os bebí no se apagó mi sed

    Pero desde entonces conocí el sabor del Universo

    Estoy ebrio por haber bebido todo el Universo

    En mi muelle desde donde veía pasar la corriente y dormir los balandros

    Escuchadme soy el gaznate de París

    Y si así lo deseo beberé el Mundo de nuevo

    Escuchad mis canciones de universal borrachera

    Y la noche de septiembre terminaba lentamente

    Los fuegos y los puentes morían en el Sena

    Los astros se apagaban el día apenas nacía

Vitam impendere amori

    Durante mucho tiempo, el conjunto Vitam impendere amori fue dificilísimo de encontrar, si no se podía recurrir a la rarísima edición original de sólo 215 ejemplares. Estas líricas estrofas, editadas en 1917 con voluptuosos dibujos de André Rouveyre, toman probablemente su título de la célebre divisa de Rousseau «Vitam impenderé vero».

    Estos tiernos cuartetos, cuya melancolía y sentido de lo trágico está siempre implícito bajo la ligereza de las imágenes y del canto, están considerados entre los versos más puros de Apollinaire.

No has sorprendido mi secreto

    No has sorprendido mi secreto

    Ya avanza el cortejo

    Pero nos queda la pena

    De no poder entendernos

    La rosa flota al filo del agua

    Las máscaras han pasado por bandas

    Tiembla en mí como una sonaja

    Ese pesado secreto que tú mendigas

Oh mi juventud

    Oh mi juventud abandonada

    Como una guirnalda mustia

    Ya se acerca la estación

    Y los desdenes y la sospecha

    El paisaje está hecho de telas

    Fluye un falso río de sangre

    Y bajo el árbol florido de estrellas

    Sólo pasa ahora un clown

    Un rayo frío empolva y juega

    Con los decorados y con tu mejilla

    Un disparo un grito

    En la sombra un retrato ha sonreído

    El cristal del cuadro está roto

    Un aire indefinible

    Duda entre sonido y pensamiento

    Entre recuerdo y porvenir

    Oh mi juventud abandonada

    Como una guirnalda mustia

    Ya se acerca la estación

    Las penas y la razón

Ondas

Las ventanas

    Del rojo al verde todo el amarillo muere

    Cuando cantan los guacamayos en los bosques natales

    Batida de pihis

    Hay que hacer un poema sobre el pájaro con una sola ala

    Lo enviaremos en mensaje telefónico

    Traumatismo inmenso

    Hace manar los ojos

    He ahí una bonita chica entre las jóvenes turinesas

    El pobre joven se sonaba en su corbata blanca

    Levantarás la cortina

    Y ahora ya está se abre la ventana

    Arañas cuando las manos tejían la luz

    Belleza palidez insondables violetas

    Intentaremos en vano descansar

    Se empezará a medianoche

    Cuando se tiene el tiempo se tiene la libertad

    Caracolas Lotte múltiples Soles y el Erizo de mar del ocaso

    Un viejo par de botas amarillas ante la ventana

    Torres

    Las torres son las calles

    Pozos

    Los pozos son las plazas

    Pozos

    Árboles huecos que cobijan a las alcaparras vagabundas

    Los Chabinos cantan melancólicos

    A las Chabinas montaraces

    Y la oca cuac cuac trompetea en el norte

    Donde los cazadores de ratones

    Raspan las peleterías

    Centelleante diamante

    Vancouver

    Donde el tren blanco de nieve y de fuegos nocturnos huye del invierno

    Oh París

    Del rojo al verde el amarillo se muere París

    Vancouver Hyères Maintenon New York y las Antillas

    La ventana se abre como una naranja

    El hermoso fruto de la luz

Las colinas

    Por encima de París un día

    Combatían dos grandes aviones

    Uno era rojo y el otro negro

    Mientras en el cenit brillaba

    El eterno avión solar

    El uno era mi juventud entera

    Y el otro era el porvenir

    Se combatían con rabia

    Igual que contra Lucifer

    El Arcángel de alas radiantes

    Igual que el cálculo al problema

    Igual que la noche al día

    Así ataca lo que yo amo

    Amor mío así el huracán

    Desarraiga el árbol que grita

    Pero mira qué dulzura en todas partes

    París como una muchacha

    Se despierta lánguidamente

    Sacude su larga cabellera

    Y canta su bella canción

    Dónde cayó mi juventud

    Ya ves que llamea el porvenir

    Has de saber que hablo hoy

    Para anunciar al mundo entero

    Que al fin ha nacido el arte de predecir

    Algunos hombres son colinas

    Que se elevan sobre los hombres

    Y ven a lo lejos el futuro

    Mejor que si fuera el presente

    Más claro que si fuera el pasado

    Adorno de los tiempos y de las rutas

    Pasa y dura sin detenerte

    Dejemos vanamente silbar a las serpientes

    Contra el viento del sur

    Han muerto la onda y los psilos

    Orden del tiempo si las máquinas

    Se pusieran al fin a pensar

    En playas de piedras preciosas

    Olas de oro se romperían

    Y la espuma sería madre

    Más bajo que el hombre vuela el águila

    Es aquél quien alegra los mares

    Como disipa en los aires

    El vértigo de la tristeza y la sombra

    Donde el espíritu alcanza al sueño

    Llegó ya el tiempo de la magia

    Atentos que nos aporta

    Millones de prodigios

    Que no han dado ninguna fábula

    Pues nadie los ha imaginado

    Profundidades de la conciencia

    Serás explorada mañana

    Y quién sabe qué seres vivientes

    Serán sacados de este abismo

    Con universos completos

    Ved levantarse profetas

    Como a lo lejos colinas azules

    Sabrán cosas precisas

    Como creen saber los sabios

    Y nos llevarán a todas partes

    La gran fuerza es el deseo

    Ven que bese tu frente

    Oh ligera como una llama

    De la que tienes todo el sufrimiento

    Todo el ardor y todo el esplendor

    Llega el tiempo se estudiará

    Todo lo que es el sufrimiento

    No se tratará de valor

    Tampoco de renunciamiento

    Ni de lo que podemos hacer

    Se buscará en el hombre mismo

    Mucho más de lo que se ha buscado

    Se escrutará su voluntad

    Y la fuerza que nacerá de ella

    Sin máquina y sin instrumento

    Los benéficos manes vagan

    Con nosotros se compenetran

    Y desde que están con nosotros

    Nada termina nada empieza

    Mira la sortija en tu dedo

    Tiempo de desiertos de encrucijadas

    Tiempo de plazas y de colinas

    Hago aquí juegos de manos

    Donde actúa un talismán

    Muerto y más sutil que la vida

    Al fin he podido apartarme

    De toda cosa natural

    Puedo morir pero no pecar

    Lo que no se ha tocado nunca

    Yo lo he tocado yo lo he palpado

    Y he escrutado lo que nadie

    Puede en nada imaginarse

    Y he sopesado muchas veces

    Incluso la vida imponderable

    Ahora puedo morir sonriendo

    A menudo he volado tan alto

    Tan alto sobre las cosas

    Las rarezas y los fantasmas

    Y ya no puedo admirar más

    A ese chico que imita el miedo

    Adiós juventud jazmín del tiempo

    He respirado tu fresco perfume

    En Roma sobre los carros floridos

    Llenos de guirnaldas y máscaras

    Y de cascabeles de carnaval

    Adiós juventud Navidad blanca

    Cuando la vida era una estrella

    Cuyo reflejo contemplaba

    En el mar Mediterráneo

    Más nacarado que los meteoros

    Blando como un nido de arcángeles

    O la guirnalda de las nubes

    Y más brillante que los halos

    Emanaciones y esplendores

    Única dulzura armonías

    Me detengo para mirar

    En el césped incandescente

    Una serpiente se arrastra soy yo

    Soy la flauta que toco

    Y el látigo que castiga a otros

    Llega un tiempo de sufrimiento

    Llega un tiempo de bondad

    Adiós juventud llega el tiempo

    En que se conocerá el futuro

    Sin morir a causa de ello

    Es el tiempo de la gracia ardiente

    Sólo obrará la voluntad

    Siete años de pruebas terribles

    El hombre se hará divino

    Más puro, más vivo, más sabio

    Descubrirá otros mundos

    El espíritu languidece como las flores

    De las que nacen frutos sabrosos

    Que vemos madurar

    Sobre la colina soleada

    Digo lo que es en verdad la vida

    Sólo yo podía cantar así

    Mis cantos caen como semillas

    Callad todos los que cantáis

    No mezcléis la cizaña al trigo

    Un barco llegó hasta el puerto

    Un gran navío empavesado

    Pero en él sólo encontramos

    A una mujer hermosa y roja

    Allí yacía asesinada

    En otro tiempo mendigaba

    Sólo me dieron una llama

    En la que ardí hasta los labios

    Y no pude ni dar las gracias

    Nada puede apagar la antorcha

    Dónde estás oh amigo mío

    Que tan bien entrabas en ti mismo

    Que sólo ha quedado un abismo

    Donde me he arrojado yo mismo

    Hasta las profundidades obscuras

    Y oigo regresar a mis pasos

    Siguiendo senderos que nadie

    Ha recorrido oigo mis pasos

    De continuo andando allá lejos

    Lentos o raudos van o vienen

    Invierno que cuidas tu barba

    Nieva y yo soy desgraciado

    He atravesado el cielo espléndido

    Donde la vida es una música

    El suelo blanco me deslumbra

    Acostumbraos como yo

    A los prodigios que anticipo

    A la bondad que reinará

    Al sufrimiento que soporto

    Y conoceréis el futuro

    Es de sufrimiento y bondad

    Que será hecha la belleza

    Más perfecta que aquella

    Que venía de la armonía

    Está nevando y ardo y tiemblo

    Ahora estoy en mi mesa

    Escribo lo que he sentido

    Y lo que he cantado allá arriba

    Un árbol esbelto que balancea

    El viento con la cabellera volando

    Un sombrero de copa se halla sobre

    Una mesa cargada de frutos

    Los guantes muertos junto a una manzana

    Una dama se tuerce el cuello

    Ante un señor que está tragándose

    El baile gira al fondo del tiempo

    Maté al director de orquesta

    Y pelo para mis amigos

    La naranja que sabe a

    Maravillosos fuegos artificiales

    Han muerto todos el maître del hotel

    Les sirve un champaña irreal

    Que espumea como un caracol

    O como el cerebro de un poeta

    Mientras cantaba a una rosa

    El esclavo blande una espada desnuda

    Semejante a las fuentes y a los ríos

    Y cada vez que baja el arma

    Un Universo es destripado

    De donde salen mundos nuevos

    El chofer está al volante

    Y cada vez que en la carretera

    Pita al dar la curva

    Parece en la lejanía

    Un Universo todavía virgen

    Y el tercer nombre es la señora

    Sube en el ascensor

    Y sube sube siempre

    Y la luz se difunde

    Y esas claridades la transfiguran

    Pero éstos son los pequeños secretos

    Hay otros más profundos

    Que pronto serán desvelados

    Y harán de vosotros cien pedazos

    De un pensamiento siempre único

    Llora llora y volvamos a llorar

    Y bajo una Luna llena

    O bajo un cuarto creciente

    Ah llora llora y volvamos a llorar

    Hemos reído tanto al Sol

    Brazos de oro soportan la vida

    Penetrad en el dorado secreto

    Todo es una efímera llama

    Que hace florecer la adorable rosa

    De donde sube un exquisito perfume

Caligramas

    Poemas de la paz y de la guerra (1913-1916)
    A la memoria del más antiguo de mis camaradas,
    Rene Dalize
    muerto en el campo del honor
    el 7 de mayo de 1917
    En marzo de 1918 Apollinaire publicó sus famosos poemas gráficos —o Caligramas— que habían empezado a aparecer en 1914. Si en Alcoholes cantaba a su juventud, sus viajes, sus amores y sus rencores de amante despechado, en Caligramas su sensibilidad toma una tonalidad diferente.
    Es un rompimiento y una apertura de horizontes nuevos. La mayor parte de los Caligramas está formada por poemas sobre la guerra. Otros, sobre todo sus poemas-conversaciones, datan de antes de la guerra. En cuanto a sus caligramas propiamente dichos, ideogramas líricos o poemas ideogramáticos, suscitaron grandes controversias. Se le ha reprochado de simple imitación de antiguos poemas que se remontan hasta el siglo VI antes de Cristo. Sin embargo, sus mismos detractores le reconocen verdaderas obras de arte en algunos de ellos. Desgraciadamente, algunos son difíciles de descifrar.

El músico de Saint-Merry
    Al fin tengo derecho a saludar a seres que no conozco
    Pasan ante mí y se aglomeran a lo lejos
    Mientras que todo lo que de ellos veo me es desconocido
    Y su esperanza no es menos fuerte que la mía
    No canto a este Mundo ni a los demás astros
    Canto todas las posibilidades de mí mismo fuera de este Mundo y de los astros
    Canto la alegría de vagar y el placer de morir errante
    El 21 del mes de mayo de 1913
    Barquero de los muertos
    Millones de moscas aventaban un esplendor
    Cuando un hombre sin ojos sin nariz y sin orejas
    Dejó el bulevar Sebastopol y entró en la calle Aubry-le-Boucher
    El hombre era joven y moreno con las mejillas color de fresa
    ¡Hombre! Ah Ariadna
    Tocaba la flauta y la música dirigía sus pasos
    Se detuvo en la esquina de la calle Saint-Martin
    Tocando la tonada que yo canto y que yo he inventado
    Las mujeres que pasaban se detenían a su lado
    Venían de todas partes
    Cuando de pronto las campanas de Saint-Merry se pusieron a sonar
    El músico dejó de tocar y bebió en la fuente
    Que se halla en la esquina de la calle Simon-le-Franc

    Luego Saint-Merry se calló
    El desconocido volvió a tocar la flauta
    Y volviendo sobre sus pasos caminó hasta la calle de la Verrerie
    Donde entró seguido por el tropel de mujeres
    Que salían de las casas
    Llegaban de las calles laterales con los ojos idos
    Con las manos tendidas hacia el melodioso raptor
    Él se iba indiferente tocando su tonada
    Se iba terriblemente
    Luego en otra parte
    A qué hora saldrá un tren hacia París
    En ese momento
    Los palomos de las Molucas ensuciaban algunas nueces moscadas
    Al mismo tiempo
    Misión católica de Bôma que has hecho del escultor
    En otra parte
    Ella atraviesa un puente que une a Bonn con Beuel y desaparece a través de Putzchen
    Al mismo tiempo
    Una joven enamorada del alcalde
    En otro barrio
    Rivaliza pues poeta con las etiquetas de los perfumistas
    En suma oh reidores no habéis sacado gran cosa de los hombres
    Apenas habéis extraído un poco de grasa de su miseria
    Pero nosotros que morimos de vivir lejos uno de otro
    Tendemos nuestros brazos y sobre esos rieles rueda un largo tren de mercancías
    Y mientras el mundo vivía y cambiaba
    El cortejo de mujeres largo como un día sin pan
    Seguía en la calle de la Verrerie al feliz músico
    Cortejos oh cortejos
    Como antaño cuando el rey se iba a Vincennes
    Cuando los embajadores llegaban a París
    Cuando el delgado Suger se apresuraba hacia el Sena
    Cuando el motín moría alrededor de Saint-Merry
    Cortejos oh cortejos
    Las mujeres desbordaban unas a otras tan grande era su número
    Por todas las calles cercanas
    Y se apresuraban rectas como una bala
    Para seguir al músico
    ¡Ah! Ariadna y tú Pâquette y tú Amine
    Y tú Mia y tú Simone y tú Mavise
    Y tú Colette y tú la bella Geneviève
    Han pasado temblorosas y vanas
    Y sus pasos ligeros y apresurados seguían la cadencia
    De la música pastoral que guiaba
    Sus ávidas orejas
    El desconocido se detuvo un momento ante una casa en venta
    Casa abandonada
    Con los cristales rotos
    Es un edificio del siglo XVI
    El patio sirve de aparcadero a coches de reparto
    Allí entró el músico
    Su música al alejarse se volvía lánguida
    Las mujeres lo siguieron hasta la casa abandonada
    Y allí todas entraron atropelladamente
    Todas todas entraron sin volver la cabeza
    Sin echar de menos lo que habían dejado
    Lo que habían abandonado
    Sin acordarse del día la vida y la memoria
    Pronto no quedó nadie en la calle de la Verrerie
    Excepto yo y un sacerdote de Saint-Merry
    Ambos entramos en la vieja casa
    Pero no encontramos allí a nadie
    Cae la tarde
    El ángelus suena en Saint-Merry
    Cortejos oh cortejos
    Es como antaño cuando el rey regresaba de Vincennes
    Vino un tropel de gorreros
    Llegaron vendedores de plátanos
    Llegaron soldados de la guardia republicana
    Oh noche
    Rebaño de lánguidas miradas de mujeres
    Oh noche
    Tú mi dolor y mi espera vana
    Oigo morir el son de una flauta lejana

Corazón y espejo

Estandartes

Llueve

Sombra
    Aquí estás de nuevo cerca de mí
    Recuerdos de mis compañeros muertos en la guerra
    La oliva del tiempo
    Recuerdos que formáis uno sólo
    Como cien pieles forman una sola capa
    Como esos centenares de heridas sólo hacen un artículo de periódico
    Apariencia impalpable y sombría que habéis tomado
    La forma cambiante de mi sombra
    Un indio al acecho por toda la eternidad
    Sombra te arrastras cerca de mí
    Pero ya no me oyes
    Ya no conocerás los poemas sublimes que canto
    Mientras que yo os digo y os veo todavía
    Destinos
    Sombra múltiple que el Sol te guarde
    Tú que amas lo suficiente para no dejarme nunca
    Y que bailas al Sol sin levantar polvo
    Sombra tinta del Sol
    Escritura de mi luz
    Arcón de penas
    Un dios que se humilla

Cofre de armones

Siempre
    a la señora Faure-Favier
    Siempre
    Iremos más lejos sin avanzar jamás
    Y de planeta en planeta
    De nebulosa en nebulosa
    El don Juan de mil tres cometas
    Incluso sin moverse de la Tierra
    Busca las nuevas fuerzas
    Y toma en serio a los fantasmas
    Y se olvidan tantos universos
    Cuáles son los grandes olvidadizos
    Quién sabrá pues hacernos olvidar esta o aquella parte del Mundo
    Dónde está el Cristóbal Colón a quien se deberá el olvido de un continente
    Perder
    Pero perder verdaderamente
    Para dejar sitio al hallazgo
    Perder
    La vida para encontrar la victoria

Fiesta
    a André Ruveyre
    Fuego artificial del acero
    Qué deliciosa esta iluminación
    Artificio de artificiero
    Mezclar un poco de gracia al valor
    Dos cohetes
    Estallidos rosados
    Como dos senos que se desnudan
    Muestran sus puntas insolentemente

Supo amar
    Qué epitafio
    Un poeta en el bosque
    Mira con indiferencia
    Su revólver con seguro
    Rosas morir de esperanza
    Sueña con las rosas de Saadi
    Y de repente su cabeza se inclina
    Pues una rosa le repite
    La blanda curva de una cadera
    El aire está lleno de un terrible alcohol
    Filtrado de estrellas semicerradas
    Los obuses acarician el suave
    Perfume nocturno donde reposas
    Mortificación de las rosas

Fogonazos

Los fuegos del vivac
    Los inquietos fuegos del vivac
    Iluminan formas de sueño
    Y el sueño entrelazado
    En las ramas lentamente se eleva
    Aquí están los desdenes de la pena
    Desollada como un madroño
    El recuerdo y el secreto
    De los que sólo quedan brasas

Océano de tierra
    a G. de Chirico
    He construido una casa en medio del océano
    Sus ventanas son los ríos que fluyen de mis ojos
    Los pulpos pululan todo alrededor de las murallas
    Oíd el latido de su triple corazón y su pico golpear los cristales
    Casa húmeda
    Casa ardiente
    Estación rápida
    Estación cantarina
    Los aviones ponen huevos
    Atención se va a echar el ancla
    Atención al ancla que se echa
    Sería bueno que bajaseis del cielo
    La madreselva del cielo trepa
    Los pulpos terrestres palpitan
    Y después somos y seguimos siendo nuestros propios sepultureros
    Pálidos pulpos de las olas gredosas oh pulpos de pálidos picos
    Alrededor de la casa está ese océano que conoces
    Y que no descansa nunca

Los dichos de amor a Linda
    Apollinaire había encontrado a comienzos de 1900 a un joven con quien pronto hizo amistad, Fernand Molina da Silva, cuyo padre era profesor de danza. En su casa, se enamoró pronto de su hermana Linda, una graciosa joven de dieciséis años. A ella, que no le correspondió, dedicó sus Dichos de amor.

Linda
    Tu nombre muy pagano, un poco pretencioso,
    Porque es el tuyo es delicioso;
    Quiere decir «bonita» en español, y como
    Lo eres, se dice la verdad cada vez que se te nombra.
    Este nombre suena melancólico en alemán,
    En las brisas de abril, suena dulcemente
    Es el tilo lírico, un árbol de leyenda
    De donde, cada noche, duendes locos salen en banda
    Finalmente, este raro nombre que dice tu belleza
    Fue también el nombre de una ciudad antigua
    Que florecía entre las más bellas rosas
    En Rodas, la isla donde se arrullan las palomas
    La sombra de la muy dulce está evocada aquí
    Indolente, y tocando un son doliente:
    Nocturno o la menor que hace desmayar su alma
    De la sombra donde sus largos dedos dan muerte a una escala
    Al piano que gime como una mujer desgraciada

Ciudad casi muerta
    Ciudad casi muerta, oh ciudad
    Que languidece bajo el Sol del verano,
    Tú cuyo pútrido nombre asombra,
    Tú simbolizas la muy Buena,
    La muy Dulce, sin vanidad
    A quien no ha comprendido nunca nadie,
    La siempre Bella que se calla,
    La Adorable que corono,
    La muy Sombría dolientemente
    Como una ciudad sombría y suave,
    Entera Morena, nunca derecha
    Siempre exquisitamente inclinada
    He visto sus labios de anémona
    Pero no el corazón de la muy Buena.
    Nunca he visto Carcassonne.

La ignorancia
    Ícaro
    Sol, soy joven y te lo debo a ti
    He arrojado mi sombra para estar más fausto
    Perdón, yo no doy más sombra que una estrella
    Soy el único que piensa en la inmensidad.
    Mi padre me enseñó los caminos del laberinto
    Y la ciencia de la Tierra y después murió
    Y desde entonces he escrutado mucho el viejo temor
    Del cielo móvil y me he alimentado de hierbas crudas.
    Los oráculos, es verdad, desaprobaban mi celo
    Pero, todo hay que decirlo, ningún dios ha intervenido
    Y piadosamente me he esforzado en terminar las alas
    Que un poco de cera fijan a mis desnudos hombros.
    Y he tomado impulso hacia tu espléndida cara
    Los horizontes terrestres se han expuesto
    De los desiertos de Libia a los pantanos meótidos
    Y de las fuentes del Nilo a las brumas de Thule.
    Sol, vengo a acariciar tu espléndida cara
    Y quiero mirar tu llama única, ciegamente,
    Ícaro es celeste y más divino que Alcides
    Y su brasero será tu deslumbramiento.
    Un pastor
    Veo un dios oblongo flotar bajo el Sol,
    Ojalá se vaya el primer dios visible
    Y si fuese un dios moribundo esta maravilla
    Roguemos porque caiga lejos de nuestro valle.
    Ícaro
    Para evitar la noche, tu madre incestuosa
    Dios circulas y bueno floto entre las nubes
    Lejos de la Tierra donde viene, estelar y suntuosa,
    La noche esta desconocida entre los desconocidos.
    Y viviré por tu calor y de esperanza.
    Pero, tu amor, Sol, quema divinamente
    Mi cuerpo que hacer divino quiso mi ignorancia
    ¡Y cielo! ¡Humanos! giro deslumbrado.
    Remeros
    Un dios cae al mar, un dios desnudo, con las manos vacías
    Con la cara de los ahogados irá hacia una isla
    A pudrirse con la cara vuelta hacia el Sol espléndido.
    Dos alas se mueven sobre el cielo de Ionia.

En el jardín de Ana [5]
    Cierto si hubiésemos vivido en el año mil setecientos sesenta
    Es la fecha que descifras Ana en este banco de piedra
    Y si por desgracia yo hubiese sido alemán
    Pero que felizmente hubiese estado cerca de ti
    Habríamos hablado de amor de una forma imprecisa
    Casi siempre en francés
    Y perdidamente colgada de mi brazo
    Me habrías escuchado hablarte de Pitágoras
    Sin dejar de pensar también en el café que tomaríamos
    Media hora más tarde.
    Y el otoño habría sido parecido a este otoño
    Que el agracejo y los pámpanos coronan
    Y bruscamente a veces habría saludado con mucha reverencia
    A nobles damas gordas y lánguidas
    Lentamente hubiese bebido solo
    En las largas veladas
    El tokai espeso o la malvasía
    Me habría puesto mi traje español
    Para ir a la ruta por la cual
    Llega en su vieja carroza
    Mi abuela que se niega a comprender el alemán
    Habría escrito versos llenos de mitología
    Sobre tus senos la vida campestre y las damas
    De los alrededores
    Habría roto a menudo mi bastón
    Sobre la espalda de un campesino
    Me habría gustado oír música mientras comía
    Jamón
    Habría jurado en alemán, te lo juro
    Cuando me sorprendieras besando en plena boca
    A esta criada pelirroja
    Me habrías perdonado en el bosque de los arándanos
    Yo canturrearía un poco
    Y luego habríamos escuchado largo rato los ruidos del crepúsculo.

Montparnasse
    Oh puerta del hotel con sus dos plantas verdes
    Verdes y que nunca
    Florecerán
    Dónde están mis frutos
    En dónde me planté yo
    Oh puerta del hotel un ángel hay ante ti
    Repartiendo prospectos
    Nunca tan bien se ha defendido a la virtud
    Dadme para siempre un cuarto por semanas
    Ángel barbudo eres en verdad
    Un poeta lírico alemán
    Que quiere conocer París
    Conoces sus adoquines
    Esas rayas sobre las cuales no se puede pisar
    Y tú sueñas
    Con pasar los domingos en Garches
    El tiempo está pesado y tus cabellos largos
    Oh pequeño poeta un poco tonto y demasiado rubio
    Tus ojos se parecen tanto a esos dos grandes globos
    Que flotan en el aire puro
    A la aventura

Onirocrítica [6]
    Las ascuas del ciclo estaban tan próximas que yo temía su ardor. Estaba a punto de quemarme. Pero yo tenía conciencia de las diferentes eternidades del hombre y de la mujer. Dos animales disparejos se acoplaban acodaban emparrados que soportaban el peso de racimos de lunas. De la garganta del mono salieron llamas que flordelisaron el Mundo. Entre los mirtos blanqueaba un armiño. Le preguntamos la razón del falso invierno. Me tragué atezados rebaños. Orkenise apareció en el horizonte. Nos dirigimos hacia esa ciudad, recordando con nostalgia los vallecitos donde los manzanos cantaban, silbaban y rugían. Pero el canto de los campos cultivados era maravilloso:

    Por las puertas de Orkenise
    Quiere entrar un carretero.
    Por las puertas de Orkenise
    Quiere salir un pordiosero.
    Y los guardias de la villa
    Corriendo tras el pordiosero:
    «—¿Qué te llevas de la villa?»
    «—Dejo allí mi corazón entero».
    Y los guardias de la villa
    Corriendo tras el carretero:
    «—¿Qué traes a la villa?»
    «—Mi corazón para casarme».
    ¡Hay muchos corazones en Orkenise!
    Los guardias reían, reían,
    La ruta es gris pordiosero,
    El amor gris, carretero.
    Los bellos guardas de la villa
    Tejían diestramente.
    Y las puertas de Orkenise
    Se cerraron lentamente.
    Pero yo tenía conciencia de las diferentes eternidades del hombre y de la mujer. El cielo amamantaba a sus gatos. Advertí entonces manchas carmesíes sobre mi mano. Hacia la mañana los piratas anclaron nueve naves en el puerto. Los monarcas se divertían. Y las mujeres no querían llorar ningún muerto; preferían a los viejos reyes, más vigorosos en el amor que los perros viejos. Un sacrificador deseó ser inmolado en lugar de la víctima. Le abrieron el vientre. Vi en él cuatro I , cuatro O, cuatro D. Nos sirvieron carne fresca y yo crecí súbitamente después de haber comido. Monos semejantes a sus árboles violaban antiguas tumbas. Llamé a uno de esos animales sobre el que brotaban hojas de laurel. Me trajo una cabeza hecha de una sola perla. La tomé en mis brazos y la interrogué después de haberla amenazado con arrojarla al mar si no me respondía. Esa perla era ignorante y el mar se la tragó.
    Pero yo tenía conciencia de las diferentes eternidades del hombre y de la mujer. Dos animales disparejos se amaban. Sin embargo, sólo los reyes no morían de esa risa y veinte sastres ciegos vinieron con el fin de cortar y coser un velo destinado a cubrir la sardónica. Yo mismo les dirigía, a reculones. Por la tarde, los árboles emprendieron el vuelo, los monos se quedaron inmóviles y yo me vi centuplicado. El tropel que yo era se sentó al borde del mar. Grandes naves de oro pasaban por el horizonte. Y cuando se hizo completamente de noche, cien llamas vinieron a mi encuentro. Procreé cien hijos varones cuyas nodrizas fueron la Luna y la colina. Los niños amaron a los reyes sin huesos que eran agitados en los balcones. Llegado al borde de un río, lo tomé con ambas manos y lo blandí. Esta espada apagó mi sed. Y la fuente lánguida me advirtió que si yo detenía el Sol lo vería, en realidad cuadrado. Centuplicado, yo nadaba hacia un archipiélago. Cien marineros me acogieron y, después de llevarme a un palacio, me mataron noventa y nueve veces. Estallé de risa en ese momento y bailé mientras ellos lloraban. Bailaba a cuatro patas. Los marineros no osaban moverse porque yo tenía el aspecto pavoroso de un león.
    A cuatro patas, a cuatro patas.
    Mis brazos y mis piernas se parecían y mis ojos multiplicados me coronaban atentamente. Me volví a levantar después para bailar como las manos y las hojas.
    Yo usaba guantes. Los isleños me llevaron a sus huertos para que cogiera frutos semejantes a mujeres. Y la isla, a la deriva, fue a colmar un golfo donde surgieron, seguido, de la arena árboles rojos. Un animal blando cubierto de plumas blancas cantaba inefablemente y todo un pueblo le admiraba sin cansarse. Volví a encontrar en el suelo la cabeza hecha de una sola perla que lloraba. Blandí el río y la multitud se dispersó. Algunos ancianos comían apio e, inmortales, no sufrían más que los muertos. Me sentí libre, libre como una flor en su estación. El Sol no era más libre que un fruto maduro. Un rebaño de árboles pacía estrellas invisibles y la aurora daba la mano a la tormenta. Entre los mirtos se sufría la influencia de la sombra. Todo un pueblo hacinado en un lagar sangraba cantando. Del licor que salía del lagar nacieron hombres. Blandían otros ríos que se entrechocaban con un ruido argentino. Las sombras salieron de los mirtos y se fueron a los jardincillos regados por un surtidor de ojos de hombres y de animales. El más bello de los hombres me cogió por la garganta, pero conseguí derribarle. De rodillas, me mostró sus dientes. Los toqué. Salieron sonidos que se transformaron en serpientes del color de las castañas y su lengua se llamaba Santa Fabeau. Desenterraron una raíz transparente y comieron de ella. Era tan gruesa como un nabo.
    Y mi río en reposo los inundó sin ahogarlos.
    El cielo estaba lleno de heces y de cebollas. Yo maldecía a los astros indignos cuya claridad manaba sobre la Tierra. Ninguna criatura viviente aparecía ya. Pero los cantos se elevaban por todas partes, visité ciudades vacías y chozas abandonadas. Recogí las coronas de todos los reyes e hice con ellas al ministro inmóvil del Mundo locuaz. Naves de oro, sin marineros, pasaban por el horizonte. Sombras gigantescas se perfilaban sobre las velas lejanas. Varios siglos me separaban de esas sombras. Me desesperaba. Pero yo tenía conciencia de las diferentes eternidades del hombre y de la mujer. Sombras disparejas ensombrecían con su amor escarlata los velámenes, mientras mis ojos se multiplicaban en los ríos, en las ciudades y en la nieve de las montañas.

Un mes antes de su muerte la definió como la enfermedad de moda. Poco podía sospechar Guillaume Apollinaire que la fulminante gripe española le arrancaría la vida el 9 de noviembre de 1918, a las seis de la tarde. Las versiones difieren en función del protagonismo del narrador. Jean Cocteau y Blaise Cendrars estuvieron junto al finado hasta el último suspiro, mientras en la calle los transeúntes proferían muertes a otro Guillermo, el recién abdicado emperador de Alemania.

Pablo Picasso
Autorretrato tras conocer la noticia de la muerte de Apollinaire
1918
Lápiz sobre papel, 34 x 26,8 cm
Colección particular
© Colección particular. Reproducción fotográfica, Béatrice Hatala

Tras saber la noticia Pablo Picasso se autorretrató como nunca antes lo había hecho, con una expresión de estupor bien consciente. Con el fallecimiento de Apollinaire terminaba su juventud gloriosa e iniciaba su etapa hacia los altares del arte del siglo XX. El adiós del poeta no tendría consecuencias para el mañana porque una legión de bardos parecía ansiosa por recoger el testigo y recorrer el camino no tanto desde el verso, sino desde la promoción personal para acaparar los focos. Breton, Soupault, Cocteau, Tzara y muchos otros estaban al acecho en la senda de convertir la palabra en imagen, de lucir la vanguardia en el sacrificio de la palabra. El entierro del gigante inauguraría los fastos de la promoción de uno mismo, de la que fue pionero con su estela iconoclasta.